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Honoria Zelaya de Nader 


¿De qué hablamos 
cuando hablamos 
de literatura infantil? 


<ÁÉ EDITORIAL VLEER 


Prólogo 


Si la literatura es universal, la literatura infantil juvenil no 
escapa a esa situación. Si la infancia es universal, Honoria lo 
comprende bien. 

La autora de los doce textos que componen este libro reco- 
piló los artículos que publicó desde 1987 y a lo largo de 26 años 
en los volúmenes de Ficción y Discurso, un prestigioso espacio 
de estudio de la literatura que adquirió reconocimiento a fuer- 
za de buenos trabajos y una laboriosa edición a cargo de la Dra. 
María del Carmen Tacconi. 

En los artículos que siguen, Honoria abarcó diversos pun- 
tos de enfoque sobre la infancia y cómo ellos se plasman en la 
literatura, tanto oral como escrita. Ella aborda temas tan di- 
versos como la novela histórica, la literatura oral, el sufrimien- 
to en la infancia por su relación con el mundo de los “grandes” 
y también por la enfermedad, el abordaje de la literatura infan- 
til juvenil desde autores como Domingo Faustino Sarmiento, 
Juan Alfonso Carrizo, Jorge Luis Borges. Y recorre latitudes 
como si su dedo se desplazara por un globo terráqueo: Europa, 
Asia y África no hacen mella en la literatura infantil argentina 
y menos aún en la del NOA. 

La versatilidad con la que Honoria se mueve por temas y 
espacios viene de un conocimiento hondo de la forma en que 
los sueños y los símbolos nos hermanan a los hombres. Viene 
de la avidez por descubrir la individualidad de grandes nom- 
bres como Borges o Sarmiento. Viene de un oficio que sólo se 
alcanza con la pasión por un tema y con la experiencia, virtu- 
des que en Honoria se advierten al instante: descubre las hue- 
llas de la niñez en líneas diminutas y hasta en palabras sueltas. 
En temas de infancia, es una observadora sagaz. 


Los reconocimientos que obtuvo la doctora Zelaya de Na- 
der en algunas de estas investigaciones son muestra de un 
hondo compromiso: obtuvo el Primer Premio Nacional en En- 
sayo de la Fundación Noble (1997) por su artículo “De Borges, 
Las Mil y Una Noches y la Literatura Infantil Juvenil”, mientras 
que “La infancia como sujeto literario en Borges” creció con los 
años y tomó cuerpo en el libro La literatura infantil juvenil en 
la obra de Jorge Luis Borges, que obtuvo la Faja de Honor de la 
SADE en la categoría Ensayo en 2016. 

Honoria Zelaya de Nader no se pregunta “de qué hablamos 
cuando hablamos de literatura infantil juvenil” en el vacío. Lo 
hace con el testimonio que dejan los textos en el campo de la 
literatura, y llega a ella preguntándose por la infancia, que- 
riendo conocer qué es la niñez para los grandes, para las cul- 
turas del mundo y para las disciplinas que la estudian. 

Tengo para mí la idea de que Honoria indaga, en realidad, a 
la humanidad. Que su interés está en lo humano de los seres. 
Yo intuyo que quiere conocer a la infancia para entender a los 
adultos que somos... y conocer a los adultos para entender a 
los niños que fuimos y seguimos siendo y, por sobre todas las 
cosas, a las infancias que construimos ahora nosotros en las 
nuevas generaciones. 


Silvana Firpo 


Al Doctor Pedro Luis Barcia 


Domingo F. Sarmiento pionero en la 
constitución del marco teórico de la 
literatura infantil argentina 


-Bueno, pues ahora que los dos nos hemos visto 
-repuso el unicornio- si tú crees en mí, yo creeré en ti, 
¿trato hecho? -Trato hecho -contestó Alicia. 

Lewis Carrol, Alicia a través del Espejo 


Precedentes históricos 

La literatura infantil como disciplina de estudio y como 
contenido programático de políticas culturales registra, a nivel 
nacional e internacional, antecedentes relativamente recien- 
tes. Desde el punto de vista disciplinar tales saberes empe- 
zaron a desarrollarse a partir de la Segunda Guerra Mundial, 
enmarcados por reflexiones poco delimitadas. 

Los primeros estudios se caracterizaron por abordajes his- 
tóricos basados en criterios intuitivos. Tales estudios confor- 
man sólidos pilares de la disciplina que nos ocupa. 

La Historia de la literatura infantil Española! y la Historia 
y Antología de la literatura infantil iberoamericana? de Car- 
men Bravo Villasante y el estudio sobre la literatura infantil y 
juvenil europea realizado por Bettina Húrliman* son ejemplos 
monumentales. 

El caso es que a poco de andar el interés histórico le fue 
cediendo paso a delimitaciones o debates que planteaban in- 
terrogantes sobre su objeto de estudio, las relaciones de la li- 


1 Editorial Doncel. Madrid, 1969. 

2 Editorial Everest. Madrid, 1987, 

3 Tres siglos de la literatura infantil europea. Juventud. Barcelona, 1968. Tra- 
ducción de Mariano Orta Manzano. 
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teratura infantil con el folklore, la literatura “ganada” por la 
infancia, la antinomia texto didáctico-texto literario, las rela- 
ciones del género con el psicoanálisis -tal el caso de Bruno Be- 
ttelheim*- en los que el contexto y la situación socio-histórica 
cobran axial importancia. 

Con cierta latitud desde el campo psicológico surgieron 
diversas líneas de investigación. Entre ellas, los procesos de 
lectura o las formas narrativas del discurso como un sistema 
creador de experiencias. Por su parte, los trabajos sociológicos 
buscaban información sobre los lectores, sus gustos, la rela- 
ción entre la infancia y cultura del libro, la animación de la 
lectura y los diversos organismos que la potencian. 

En virtud del corpus y de la calidad de la labor realizada, a 
partir de las dos últimas décadas del siglo XX la crítica coinci- 
de en que a la hora de intentar una definición sobre cualquiera 
de los aspectos que conforman el amplio campo de la litera- 
tura infantil y juvenil se hace necesario tener en cuenta una 
variedad de precedentes históricos-culturales que han dado 
lugar a una serie de básicas investigaciones para este campo 
disciplinar. 

El corpus textual de los estudios e investigaciones en nues- 
tro país refleja heterogéneos enclaves según lo evidencian 
Fryda Schultz de Mantovani,* Dora Pastoriza de Etchebarne,f 
Leticia Cossettini,' Víctor A. Iturralde Rúa,* Ruth Pardo Belgra- 


4 Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Ed. Crítica, Barcelona, 1992. Trad. de 
Silvia Furió The Uses of Enchantment. The Meaning and Importance of Fairy 
Tales. New York: Knopf, 1976. 

5 El mundo poético infantil. Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1944. 

La torre en guardia: lógica del mito en la infancia y en los pueblos. Editorial Plus 
Ultra, 1978. 

Fábula del niño en el hombre. Huemul, Buenos Aires, 1951. 

Sobre las hadas. Buenos Aires: Editorial Nova, 1959. Nuevas corrientes de la 
literatura infantil. Estrada, Buenos Aires, 1970. 

6 El cuento en la literatura infantil en Argentina. Kapelusz, Buenos Aires, 1962. 
7 Del juego al arte infantil. Eudeba, Buenos Aires, 1963. 

8 Que ven, que leen nuestros hijos. Eudeba, Buenos Aires, 1964. 


12 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


no,? Mabel V. M. de Rosetti,' Juan Carlos Merlo," Juan Ricardo 
Nervi,? Germán Berdiales,'* María Luisa Cresta de Leguiza- 
món,** Graciela Rosa Galelli.** 

Más actuales en el tiempo, los de María Adelia Díaz Rón- 
ner,* María Luisa Miretti," Graciela Montes,* entre otros. 

Los aportes de los autores citados atienden a diversos te- 
mas, entre los que se destacan: el placer de leer, la historia del 
cuento en Argentina, el fenómeno de la producción editorial, 
contexto de las traducciones, el rol del folklore en la literatura 
infantil y juvenil, el papel de los mediadores en los procesos de 
animación de la lectura, la crítica literaria, las políticas de pro- 
moción del libro infantil, las manifestaciones textuales de la 
experimentación formal, los estudios históricos, los criterios 
de selección. Sumamos el tema de las ideologías en la literatu- 
ra infantil, de gran avance en estos últimos años. 

En algunos de los ejes citados se han logrado superaciones 
conceptuales pero, a fin de ordenar lo que nos preocupa de- 
mostrar, es insoslayable partir de los autos de fe de Domingo 
Faustino Sarmiento, el primer argentino que se ocupó del niño 
y los libros con criterios renovados. Entre sus aportes pioneros 
se yergue la inclusión de un principio relevante en el campo 
disciplinar que abordamos: la diferencia entre los intereses del 
niño con los de los adultos. 


9 La literatura infantil en la escuela primaria. Editorial Plus Ultra, Buenos 
Aires, 1979. 

Didáctica de la literatura infantil y juvenil. Editorial Plus Ultra, Buenos Aires, 1987. 
10 El cuento maravilloso infantil y su sintaxis narrativa. Editorial Plus Ultra, 1980. 
11 Laliteratura infantil y su problemática. Editorial El Ateneo, Buenos Aires, 1976. 
12 Literatura infantil-juvenil y folklore educacional. Plus Ultra, Buenos Aires, 1981. 
13 El arte de escribir para niños. Librería Argentina, Buenos Aires. 1939. 

14 Laliteratura infantil y los medios masivos. Plus Ultra, Buenos Aires, 1980. 
15 Panorama de la literatura infantil Juvenil Argentina. Plus Ultra, Buenos Ai- 
res, 1985. 

16 Cara y Cruz de la literatura infantil. Libros del Quirquincho, Buenos Aires, 1998. 
17 La literatura para niños y jóvenes. El análisis de la recepción en produccio- 
nes literarias. Homo Sapiens, Rosario, Santa Fe, Argentina, 2004. 

18 El Corral de la infancia. Acerca de los grandes y los chicos y las palabras. 
Libros del Quirquincho, Buenos Aires, 1990. 
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Visión renovadora 

Domingo Faustino Sarmiento tanto desde la Historia de la 
Educación, como desde la Historia de la literatura infantil y juve- 
nil argentina se destaca como notable pionero en la disciplina que 
nos convoca. Pocos creadores y pedagogos como nuestro ilustre 
sanjuanino se ocuparon sobre aspectos centrales de la infancia. 

Sería ocioso, por ser un tema reiteradamente abordado, 
detenernos en la obra sarmientina en pro de la educación pú- 
blica. Lo que no lo es -antes bien se impone-—reside en advertir 
que frente a la multiplicidad de funciones que engarzaron su 
vida, ya como periodista, militar, escritor, diplomático, depen- 
diente de comercio, presidente de la República, editor, activi- 
dades todas que convergen inevitablemente con la de educa- 
dor -con “el soñador”, como lo llamó Borges- es que centró 
su acción a partir de dos ejes: su visión renovadora sobre la 
infancia y sobre los textos para niños. 

Nadie en nuestro país se ha dedicado a fomentar la lectura 
en la sociedad como Sarmiento. Nadie como él ha creído con 
tanta firmeza en la cultura del libro. Educar al ciudadano era 
su modo de entender la superación de un pueblo. 

Es oportuno recordar que hacia 1842, en ocasión de pre- 
sentarle al Ministro de Instrucción Pública de Chile don Ma- 
nuel Montt su Análisis de las Cartillas, Silabarios y otros Mé- 
todos de lectura, en la página inicial del informe a la que titula 
Advertencia señala: 

La instrucción primaria es la medida de la civilización 
de un pueblo. Donde es incompleta, donde yace abando- 
nada, y al alcance de un corto numero hay un pueblo se- 
mi-bárvaro (sic), sin luces, sin costumbre, sin industria, sin 
progresos. Lo contrario sucede donde la instrucción pri- 
maria llama la atención de todos, y se hace un interés de 
primer orden, no sólo para el Gobierno que la establece, 
reglamenta y dirige, sino para cada padre de familia que 
vigila el adelanto de sus hijos, y mira la escuela de su de- 
partamento, o de su parroquia como una propiedad suya, 
en cuya buena conservación [...]'* 


19 Domingo Faustino Sarmiento: Obras Completas. Buenos Aires Editor Au- 
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Desde esta acción primordial concebía su proyecto de 
Nación. Su proyecto de sociedad. Noble tarea iniciada en su 
juventud. No en vano siempre sus realizaciones hablan de un 
tema que no sólo ha sido objeto de su pensamiento, sino tam- 
bién de un pacto vital en el que la especificidad de la infancia y 
la función de la literatura infantil espejan no meras aproxima- 
ciones sino hondas huellas. 

Alo largo de su dilatada vida y de su prolífica escritura no dejó 
de reiterar lo que había sostenido en Chile en su calidad de Di- 


rector de la Escuela Normal cuando contaba apenas treinta años: 
“Todo debe tender a que el niño se aficione a la lectura”.? 


Curiosamente, la crítica no le ha dedicado atención a su 
preocupación y lucidez analítica respecto de la literatura in- 
fantil pese a ser un tema reiteradamente abordado en sus es- 
critos como en sus concreciones culturales. Si bien ha sido 
ampliamente reconocido por su talento creador, por su com- 
promiso ideológico con la instrucción pública, por su origina- 
lidad interpretativa, por su búsqueda de expresión a través de 
la antinomia civilización o barbarie, curiosamente estudiosos, 
investigadores, epígonos y lectores pasaron por alto su con- 
ceptualización respecto a la especificidad de la infancia. 

La visión que espeja Sarmiento del niño no era la de un ho- 
múnculo. Lo rubrica desde perfiles renovadores y así lo pro- 
yecta en toda su obra. Ideas Pedagógicas” y Recuerdos de Pro- 
vincia” nos convocan. 


La Infancia en Ideas Pedagógicas 

¿Cuál es la visión de Sarmiento sobre la infancia? ¿Cuáles 
son los estatutos que le confiere a la edad primera? ¿Ofrece su 
conceptualización aspectos renovadores respecto a la niñez? 


gusto. Belín Sarmiento. Imprenta y Litografía Mariano Moreno, Año 1899. Tomo 
XXVII, pág. 28. 

20 Ibídem, pág. 22. 

21 Domingo Faustino Sarmiento: Ideas Pedagógicas. En Obras Completas. 
Tomo XXVIII. Buenos Aires, 1899. 

22 Domingo Faustino Sarmiento: Recuerdos de Provincia. Editorial Kapelusz, 
Buenos Aires, 1969. 
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Las respuestas a los interrogantes previos emanan de sus 
múltiples acciones, entramadas en el vigoroso eje conceptual 
respecto a lo que es un niño. Sus concepciones trascienden lo 
histórico. Ve en la infancia la sangre que entreteje futuros a 
partir de palabras, sueños y juegos. 

No en vano Sarmiento, como visionario y hombre de ac- 
ción que fue, encaminó su vida en pos de posibilitar el acce- 
so del niño a la lectura. La genialidad de “el soñador” advirtió 
con profundidad de profeta la función del libro infantil en la 
de grandeza de los pueblos. Converge hacia la infancia desde 
diversos puntos de partida y todos le permiten desarmar an- 
damiajes de oscuras distracciones y enraizar una encomiable 
labor pionera de reconocimiento a la infancia y su literatura. 


En un Principio, la Pedagogía. 

Ya ha sido reiteradamente señalado que los libros para la 
infancia fueron inicialmente textos escolares destinados al 
aprendizaje de la lectura. Posteriormente se emplearían para 
este abordaje los que sobrepasan el nivel de los objetivos de la 
adquisición de la lecto-escritura para centrarse en los de la 
transmisión de contenidos religiosos y morales tales como las 
cartillas, los catones, los abecedarios, los carteles, la vida de 
santos, las máximas morales. 

El caso es que, como bien ha sido señalado por Denise Es- 
carpit: “el hacer atractivas las obras pedagógicas es una tra- 
dición muy antigua pero debieron pasar muchas décadas para 
registrar los cambios”.* 

Claro está que hubo excepciones. La Historia de la Educa- 
ción revela que durante siglos ha sido preocupación de los pe- 
dagogos el brindar medios atractivos para aprender a leer de 
manera menos ardua. Entre las grandes excepciones por “ha- 
cer atractivas las obras pedagógicas” recordamos al pedagogo 
Marco Fabio Quintiliano quien recomendaba que antes de en- 
señar a los niños el nombre de las letras, se los debía ejercitar 


23 La literatura infantil y Juvenil en Europa. 1 Ed. en español. Trad. de Diana 
Luz Sánchez Flores. México, Fondo de Cultura Económica, 1986, pág. 15. 
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en el conocimiento de sus formas utilizando signos movibles y 
estilizaciones de figuras de animales que recordaran la forma 
de las grafías con figuras especiales para identificarlas mejor: 
la oreja del asno para la 1, la anguila para la a, un sable para la 
3%, Que en el teatro de Dionisios en Atenas durante la segunda 
mitad del siglo V a. C. se escenificaba el alfabeto jónico”. Que 
Catón, el Censor (238-149 a. C.) escribió para su hijo una Histo- 
ria de Roma en gruesos caracteres con el objeto de hacer más 
clara la lectura.** Que Honorius d'Autun en Elucidarium (1580) 
propone el método del diálogo entre el maestro y el alumno 
a fin de intentar aliviar las lecciones. Que Comenius con su 
Orbis sensualium pictus, produce una revolución pedagógica. 
Y que hacia los primeros días de enero de 1841, a poco de es- 
tablecerse en Santiago de Chile, Domingo Faustino Sarmiento 
tras advertir el estado “deplorable”? en el que se encontraba 
la enseñanza de la lectura y consciente de una necesidad de 
cambio inicia la tarea reformista a partir de dos principios: a) 
el difícil trabajo intelectual que ya de por sí exige el aprendi- 
zaje de la lectura, y b) la necesidad de atender los intereses de 
la infancia para que los objetivos de la enseñanza de la lectura 
no naufraguen. 


Hacer grato el aprendizaje de la lectura 

Con el propósito de hacer menos arduo el aprendizaje de la 
lectura, Sarmiento eleva al Ministerio de Instrucción Pública 
del país hermano, un estudio caratulado Análisis de las carti- 
llas y silabarios i otros métodos de lectura conocidos 1 practi- 
cados en Chile en el que pone de manifiesto la insuficiencia de 
la vieja cartilla. 


24 Emilia C. Dezeo y Juan M. Muñoz: La Enseñanza del lenguaje gráfico. Méto- 
do natural para enseñar a leer y escribir. Buenos Aires, 1936, pág. 86. 

25  Jesper Svenbro: “La Grecia arcaica y clásica”, en Historia de la lectura en el 
mundo occidental, Guglielmo Cavallo y Roger Chartier (comp.) Taurus, Madrid, 
1998, pp.89-93. Trad. de María Barberán. 

26 Ibídem, pág. 97. 

27 Manuel A. Ponce: “Prólogo” a Domingo Faustino Sarmiento: Obras Com- 
pletas. 
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En el citado trabajo, rechaza con severidad un Curso de 
Lectura arreglado para el uso de las escuelas lancasterianas 
de Buenos Aires. Asimismo, expone que el método práctico de 
Naharro no es adecuado para la enseñanza rudimentaria de 
la lectura, critica la obra de Bonifaz y en el informe refleja sus 


ideas acerca de lo que debe ser un libro de lectura: 

“No hay cosa más absurda ni más fatal en sus conse- 
cuencias que poner en manos de los niños el primer libro 
que se encuentra o ciertos tratados que se aplican general- 
mente al uso de las escuelas, por tener, como dicen los que 
los recomiendan, la ventaja de ser muy instructivos y muy 
morales”. % 


Luego agrega: 

¿Quién es aquél que ha aprendido a leer por los méto- 
dos conocidos de lectura que no recuerde la aversión a los 
libros y a la lectura que ha sentido cuando niño??% 


En dicho estudio, plasma también sus ideas sobre el va- 
lor de los cuentos antes que el didactismo. No acepta los li- 
britos con refranes, proverbios, normas como el de Martínez de 
la Rosa. Prefiere los cuentos sencillos, en el propio lenguaje 
infantil, como los de la escritora inglesa María Edgeworth.* 

He aquí que el mencionado trabajo se inscribe como la pri- 
mera Obra publicada por Sarmiento en Chile y así mismo mar- 
ca la etapa inicial de notables reformas escolares. 

En Análisis de las cartillas y silabarios 1 otros métodos de 
lectura conocidos i prácticados en Chile señala su visión reno- 
vadora de la infancia: “un niño es todo memoria e imitación”;* 
“los niños tienden a aprender por la memoria, la imitación y la 
analogía”.* Y pluraliza su enfoque al decir : 


28 Domingo Faustino Sarmiento: Ideas Pedagógicas. Obras Completas. pág. 69. 
29 Ibídem, pág. 70. 

30 Destacamos de manera marginal que aún hoy, a la hora de señalar los be- 
neficios de la estimulación temprana a través de juegos, los autores se remiten 
ala labor desarrollada por la mencionada escritora. 

31 Obras Completas. op. cit. en (19), pág. 58. 

32 Ibídem, pág. 58. 
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“Para el niño no hay más deber que ir a la escuela, más 
placeres que jugar ni más reconocimiento que el instinto 
de amar a los que lo aman. Todo lo demás está muerto 
para él; el mundo no existe sino a condición de poder co- 
rrer sobre la tierra, comer frutas y hallar materiales para 
fabricarse sus entretenimientos”.* 


Distinción taxativa 

“Debo decir que tenemos en castellano muy pocos li- 
bros útiles para los niños, y los rarísimos que he visto tradu- 
cidos son demasiado caros y poco conocidos para hacerse 
populares”.** 


Para fundamentar el enunciado previo, denuesta a El Men- 
tor de los Niños, obra muy difundida hacia aquellos años. Era 
su interés destacar que la mencionada publicación mezclaba 
“una multitud de consejos para las madres, los padres y los 
maestros”* “con narraciones para la infancia”. 

La unión de los destinatarios -señala Sarmiento- ponía en 
evidencia que tanto los editores como los autores no tenían 
claro qué era un niño. Es decir que desconocían el perfil psico- 
lógico del sujeto receptor pretendido por la publicación. Con 
idéntica posición se refiere a El almacén de los niños, El amigo 
de los niños y a Otras producciones que él considera inadecua- 
das para la infancia. 

Mayor sorpresa ofrece su distinción taxativa entre texto 
didáctico y literatura infantil: 

“Porque crea aversiones fatales contra una lectura que 

no comprenden y que no les interesa, ya que vicia su razón 

y fatiga su espíritu, cerrándoles para siempre el gusto por 

la lectura”.? 


Su Análisis de las cartillas y silabarios i otros métodos de 
lectura conocidos i practicados en Chile, según ya lo seña- 


33 Ibídem, pág. 70. 
34 Ibídem, pág. 70. 
35 Ibídem, pág. 70 

36 Ibídem, pág. 116. 
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láramos, es el primer paso de la gran revolución respecto al 
tema. Este gran antecedente habría luego de potenciarse en su 
Método de lectura gradual editado por el gobierno chileno en 
Boston. Ciento cincuenta mil ejemplares con láminas y fuerte 
empastadura fue el tiraje de la primera edición. 

En Método de lectura gradual converge hacia la infancia al 
exponer sus ideas acerca de los contenidos que debe tener un 
libro de lectura. Destaca en primer lugar que los textos tienen 
que ser formulados en relación a la realidad natal, a la ameri- 
cana, y luego señala la importancia de brindarles cuentos sen- 
cillos acordes al lenguaje infantil. 

Rubrica su coherencia entre el decir y el hacer cuando in- 
cluye en el mencionado libro una versión del cuento tradicio- 
nal “La danza irresistible”. 

Transcribimos el texto respetando la grafía original: 

“Un hacendado tenía un servidor fiel i laborioso qe ha- 
bía trabajado sin descanso durante tres años sin recibir sa- 
lario alguno. Este buen sirviente, fatigado de tanta ingra- 
titud, fue un día adonde su amo, y le dijo: *yo le he servido 
bien durante largo tiempo, i me fío en vuestra justicia para 
qe me déis lo qe por mi trabajo merezco”. 

El hacendado era avaro, i sabia qe este buen sirviente 
era muy sencillo; dióle, pues tres escuditos de oro, uno por 
cada año de servicio. El pobre muchacho se creyó rico y 
se dijo para sí: ¿para qué trabajo ahora i por qué llevar una 
vida tan triste cuando con todo este dinero puedo viajar 
alegremente por el mundo?” Dicho esto partió con sus tres 
escuditos en el bolsillo, i se fue a correr tierras. 

Un dia que iba por el campo saltando alegremente, i can- 
tando, salióle al encuentro un enanito, i le preguntó por qué 
andaba tan alegre? ¿No he de estar alegre, le contestó, cuando 
tengo buena salud i la bolsa llena? Qué más necesito? He guar- 
dado el salario de tres años i lo tengo todo aquí en el bolsillo. 

¿A cuánto asciende tu cantidad? le preguntó el enano. A tres 

buenos escudos, por la gracia de Dios, contestóle el paisano. 

-Ah! Si tu supieras, le dijo el enano, cuán pobre soi! Tengo una 

multitud de enanitos ise me mueren de hambre!- El buen pai- 

sano se enterneció i sacó sus tres escudos i se los dio. Enton- 
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ces el enano le dijo tienes un corazón tan bueno i tan honrado 
que no tienes más que desear tres cosas, una por cada escudo, 
para que te las conceda. Pedíd lo que mejor os convenga. 

El paisano se regocijó con esta nueva dicha. Muchas 
cosas hai que me gustan más que el dinero: primero qui- 
siera tener una escopeta que no errase nunca; en seguida 
un violin que hiciera bailar a todos los que lo escuchasen, i 
finalmente quisiera que cada uno me concediese lo que yo 
le pidiera. El enano le dijo que sus deseos se cumplirian; le 
dio la escopeta, el violin i se fue. 

Nuestro honrado campesino continuó su camino; y si 
alegre habia sido ántes, cien veces mas alegre se puso con 
esta nueva felicidad. 

A poco de andar encontró a un judío usurero, que esta- 
ba mirando una tenca que cantaba alegremente en la copa 
de un árbol. Oh! qué avecilla tan linda! decia el viejo. Mucha 
plata diera por poseerla. Si esto es así!, dijo el paisano, bien 
pronto la tendrás. Tomó su escopeta de virtud y la tenca 
cayó en la maleza al pié del árbol. 

El usurero corrió a cogerla; pero apenas estaba en medio 
del matorral, cuando el paisano empezó a tocar su violin, i el 
usurero a bailar que se las pelaba, a hacer cabriolas, i saltar 
en el aire; las espinas le desgarraban los vestidos, le rasgu- 
ñaban las piernas, hasta que la sangre le corría. “Por el amor 
de Dios, gritaba, señor, señorito, mi amito, ya basta, basta 
de bailar: qué he hecho yo para merecer este maltratamien- 
to? Pero nada, baila i más baila, el paisano toca i más toca; 
i mientras tocaba el violin éste, i bailaba haciendo jestos y 
contorsiones el otro: “Tu has trasquilado, le decía el paisa- 
no, a muchas pobres jentes, toma tu recompensa, i le seguía 
tocando i el viejo bailando y saltando sobre las espinas sin 
poder descansar un ratito siquiera. Entonces el judío suplicó, 
prometió no volver a hacerlo más, ile ofreció dinero porque 
lo dejara pero el paisano seguía tocándole otra tocata, i el 
judío bailaba cada vez mas lijero, saltando en el aire cada vez 
mas arriba, hasta que le ofreció unos cien pesos que tenia en 
el bolsillo, i que había ganado engañando a un pobre diablo. 

El paisano recibió la plata que el judío le entregó bailan- 
do i llorando, i dejando de tocar su violín se fue contento de 
lo que había hecho. 
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Mientras el paisano seguía su camino, el judío que ape- 
nas podía moverse de cansado i de estropeado, se puso a 
pensar como haría para vengarse; i se decidió a ir a la casa 
del juez a acusarlo como ladrón. Allí dijo que un pícaro le 
había robado unos cien pesos y castigádolo y estropeado de 
llapa; dijo que el ladrón llevaba una escopeta i de sarmiento 
un violin colgado al cuello. Una partida salió a buscarlo, i 
luego trajeron al paisano bien asegurado, i lo presentaron 
al juez, quien mandó al punto que lo ahorcaran por ladrón. 

(Viene de página anterior) Cuando el pobre paisano iba 
subiendo a la horca, se volvió hacia el juez i le dijo: señor 
juez, concedédme una gracia antes de morir. Con tal que no 
sea la vida, contestó el juez, pedid y se os concederá. No es 
la vida sino solamente que se me permita tocar mi violín por 
la última vez. Concedido. -Oh! no, por Dios, no consistáis en 
ello, dijo el judío, no consistáis. Pero el juez replicó, i mandó 
que le trajeran el violín; porque no podía negarselo, por el 
poder del tercer deseo que el enano le había satisfecho. 

El usurero dijo: que me amarren entonces bien ama- 
rrado contra un palo, porque tengo los pies gastados. A la 
primera nota que tocó el músico, saltaron juez, escribano i 
carcelero; danzando, haciendo cabriolas, sin poder conte- 
ner al judío que arrancó el palo i salió bailando amarrado 


con palo i todo”. *” 


En cuanto al tema de los objetos encantados es pertinen- 
te recordar que ya ha sido vastamente estudiado por Vladimir 
Propp** y quizás la expresión más universalizada sea el cuento 
“Las zapatillas rojas” de Hans Christian Andersen, llevada al 
cine y a la danza. 

Otros aspectos relevantes de la obra emergen del cuento 
“Unos niños traviesos” -impreso en la edición original en los di- 
versos tipos de letra comercial inglesa y gótica-, que incorpora 
regionalismos tales como tenca, que en Argentina y Chile se 


37 Domingo Faustino Sarmiento: Método de lectura gradual. Obras Comple- 
tas. Op. cit. en (19), pp. 101-103. 

38 Cfr. Vladimir Propp: Las raíces históricas del cuento. Traducido de la ver- 
sión italiana por José María Arancibia. Editorial Fundamentos, Madrid, 1974, 
pp. 241-294. 
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usa para designar a la alondra y que en su acepción castellana 
alude a un pez de agua dulce, y también el uso del término lla- 
pa, proveniente del quechua, una actitud lingúística que mani- 
fiesta su convicción de que la literatura infantil juvenil también 
debe responder a una realidad regional. 

Ya en su artículo sobre el Mentor de los niños había señalado 
que “dicha prensa ha comprendido bien su objeto tomando asun- 
tos americanos y de diaria ocurrencia entre nuestros niños”. 


Humor en textos escolares 

Asimismo, Sarmiento converge hacia la infancia recono- 
ciéndole derecho al humor, al disparate, al mundo al revés. En 
Método de lectura gradual inscribe mini-cuentos humorísti- 
cos, presencia sin precedentes en un texto escolar. Los encon- 
tramos brindando solaz tanto a los niños como a los adultos 
bajo el despojado título de “Lectura”. 

Sabido es que los cuentos de por sí, dado el prodigio que 
brindan, registran en la edad primera amplia aceptación, y 
perpetúan su magia si se les suma el humor: 

“Escucha, Juan, dijo un amo a su sirviente: si viene al- 
guien a buscarme, di que no estoi en casa 

—'Muy bien” contestó el palurdo; pero si no viene, qé le 
digo?” 


Otros ejemplos: 

“-Se hablaba una vez del célebre navegante Cook (cuc), 
de sus tres viajes en derredor del mundo, y de su fin trájico 
asesinado en la isla de Owaihi (oguaji). Un petimetre qe es- 
taba presente, preguntó: ¿En cuál de los viajes lo mataron, 
en el segundo o en el tercero?” 


“—Pedía limosna un mudo sentado en el atrio de un tem- 
plo. ¿Qué enfermedad padeces? le preguntó uno de los tran- 
seúntes. ¡Ah, señor! le respondió, soi mudo de nacimiento.” 


39 Ideas Pedagógicas. op. cit. en (19), pág. 70. 
40 Domingo Faustino Sarmiento: Método de lectura gradual. Obras Comple- 
tas. Op. cit. en (19), pág. 92. 
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“-Abiendo ido un hombre a un amigo suyo y no sabiendo 
cómo entablar la conversación, le preguntó: Señor, ¿cómo 
lo pasa su difunta madre?* 


Refiriéndose al humor en Sarmiento, Raimundo Lida señala: 
“Todo construir o atacar, toda deliberación a fondo, todo 
pensar inteligente suele ir, para Sarmiento, unido a unos 
relámpagos de humor, a un sonreír, como él mismo dice: 
“Cuando la inteligencia sonríe -escribe Sarmiento en 1878, a 
propósito de Eduardo Wilde- hay gloria en las alturas y paz 
en la tierra para los hombres” (“Dios es el creador de la buena 
risa”, había dicho, muchos siglos antes, Filón de Alejandría)” 


Indudablemente, para Sarmiento la presencia del humor en 
los textos escolares activa intereses, brinda sonrisas e invita a 
leer. 


Traductor 

Sarmiento trabajó también para la infancia como traductor 
de textos escolares. En este campo su tarea es vasta. Citare- 
mos los textos que consideramos más relevantes sin entrar en 
el análisis de los mismos. 

En primer término espigamos Vida de Nuestro Señor Jesu- 
cristo de von Cristoph Schmidt, libro que se empleaba en las 
escuelas católicas de la Alemania del siglo XIX. La obra ins- 
cribe cincuenta capítulos e incluye los principales episodios 
contenidos en los Evangelios. Los relatos se acercan mucho a 
los “había una vez”. En la traducción que nos ocupa, realizada 
por Ercilla en Santiago de Chile en 1937*%, se anota: “La tradujo 
y divulgó con su nombre el ilustre pedagogo como la mejor 
simiente de la paz social”. 


41 Ibídem. 

42 Raimundo Lida: “Hacia el humor de Sarmiento”, en Sarmiento. Centenario 
de su muerte. Recopilación de textos publicados por miembros de la institución. 
Academia Argentina de Letras, Serie Estudios Académicos, Volumen XXVII, 
Buenos Aires, 1988, pág. 266. 

43 Domingo Faustino Sarmiento: Vida de Nuestro Señor Jesucristo. Ediciones 
Ercilla, Santiago de Chile, 1939, portada. 
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La obra incluye informaciones que el traductor ha creído 
oportuno agregar: la Nota aprobatoria de las autoridades ecle- 
siásticas de la Universidad de Chile y del Consejo de Educación 
de Argentina, ilustraciones y una descripción geográfica de 
Palestina con los nombres y divisiones que en los tiempos de 
Jesucristo tenía, más algunos datos históricos previos bajo el 
título de “El pueblo de Israel y Tierra Santa”.* 

Es lícito inferir que la traducción de Sarmiento centrada 
en la obra de Schmit, se da no sólo por la ya señalada carencia 
de libros escolares en Argentina, sino también por la notable 
influencia de su tío Juan Pascual Albarracín con quien el joven 
Dominguito “durante más de un año, día a día, leyera la Biblia 
durante dos horas, desde el Génesis al Apocalipsis”.* 

Por otra parte, queda también por decir que no es ningún 
secreto que Sarmiento a lo largo de su vida y de sus escritos 
ha demostrado una notable adhesión a la Historia. De lo que 
se deduce por qué nuestro “soñador” le haya encomendado a 
Juan María Gutiérrez el traducir la Vida de Franklin del escri- 
tor francés M. Mignet, tras haber señalado: 

“No quiero perder la ocasión de insistir en la necesidad 

de hacer imprimir libritos inútiles para los hombres adul- 

tos, pero que para los niños tengan el atractivo de estar a 

su alcance”.* 


La conciencia de un niño es otra de sus traducciones. El 
tratado intenta despertar en el corazón de los pequeños las 
primeras nociones sobre el conocimiento de Dios y los debe- 
res del hombre y, además, según el propio Sarmiento, reúne 
los elementos esenciales sobre los deberes de los niños con 
respecto a los padres." La edición ofrece letras grandes, ac- 
cesibles . Es el primer libro que se imprimió en Chile para es- 
colares. 


44 Ibídem, pp. 15-20 

45 Domingo Faustino Sarmiento: Recuerdos de provincia. op. cit. en (20), pág. 43. 
46 En Obras Completas. op. cit. en (19), pág. 30 

47 Publicado en “El Progreso”, el 23 de mayo de 1844. En Obras Completas. op. 
cit. en (19), pp. 134-136. 
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No menos relevante es su transcripción del libro en Por qué 
o La Física popularizada del francés M. Levi Álvarez un texto 
que ya había sido ya traducido al ruso, al alemán y al inglés. 
Según lo anticipa su título, se trata de un compendio de res- 
puestas a algunos fenómenos naturales. Sabido es que los in- 
terrogantes en la edad primera son una de las características 
inherentes de los años iniciales, aunque tales preocupaciones, 
nos acompañen siempre: 

“Feliz aquél que puede conocer la razón de las cosas. ¿Por 
qué? Es el primer síntoma de razón que se despierta en el 
niño; ¿por qué? es el último adiós que el anciano dirige desde 
el borde de la tumba a este universo del que va a separarse”.* 


Sumamos a nuestro registro de las obras traducidas por 
Sarmiento para los niños el Manual de la historia de los pueblos, 
editado en 1849. Se trata también de una obra de M. Levi Álvarez 
que contiene en germen los desarrollos ulteriores de la Historia. 
En la primera parte aborda la fundación de los pueblos, en la 
segunda sobre sus fundadores, en la tercera sobre la periodi- 
zación de la Historia, y en la cuarta, compara un pueblo y otro. 

Preceden a la traducción del libro destinado a favorecer la 
enseñanza de la historia en las escuelas de Chile las siguientes 
reflexiones: 

“No ha mucho tiempo que en Chile se ha prestado aten- 
ción a los estudios históricos, los que no formaban parte an- 

tes del programa de la enseñanza universitaria, como si la 

verdadera naturaleza del hombre y de las sociedades pudiese 

estudiarse en otro terreno que en el de la historia, cuyo co- 
nocimiento encierra todos nuestros propios antecedentes”. 


Respecto a los orígenes de la historia de la literatura infan- 
til escrita en relación con el texto pedagógico nos asiste Paul 
Hazard: 


48 Publicado en “Monitor”, enero 15 de 1853. Citado en Obras Completas. Op. 
cit. en (19), pág. 130. 

49 Manual de la historia de los pueblos. En Obras Completas. op. cit. en (19), 
pag 136. 
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“Se pensó que la infancia podía apetecer otras lecturas, 
otras obras, fuera de los catecismos y gramáticas. 

¿Qué revolucionario advirtió la existencia de los peque- 
ños y se atrevió a consagrarla?”" 


Nueva ciencia 

Indudablemente entre esos revolucionarios que advirtieron 
los intereses del mundo de la infancia está Sarmiento. Su dis- 
posición se manifiesta cuando lee, con criterios abarcadores, 
obras hoy consagradas. Prueba evidente de su preocupación 
y dedicación son sus comentarios sobre los libros de Madame 
d' Avinoy, Mademoiselle Lheritier, Mademoiselle Benar, Mada- 
me Leprince de Beaumont —particularmente por su cuento La 
bella y la bestia-, de Madame de Renneville por El amigo de los 
niños y por los de la escritora escocesa Miss Edgeworth, fun- 
dadora de escuelas y bibliotecas infantiles, amiga admirada de 
Walter Scott, y autora de Cuentos a mi hijito y a mi hijita y de 
Tempranas lecciones. Respecto a las mencionadas obras de Mis 
Edgeworth, señaló que “acaso la autora fuera el primer escritor 
que ha bosquejado la nueva ciencia para escribir para niños”.” 

Va de suyo que en su enunciación de “nueva ciencia”, dife- 
renciaba el texto escolar del texto literario. Lo expresa rotun- 


damente: 

“Lo absurdo y fatal, en consecuencia, es poner en ma- 
nos de los niños el primer libro que se encuentra por tener, 
como dicen los que lo recomiendan, la ventaja de ser muy 
instructivos y morales”.*? 


Su ligazón con esta “nueva ciencia” lo llevó a expresar: 
“Pero yo quisiera tuviesen la paciencia de analizar pa- 
labra por palabra un período de tales libros morales y es- 
tudiando la pequeñísima parte del idioma que comprenden 
los niños, se convenciesen de la petulancia y la falta de re- 


50 Paul Hazard: Los libros, los niños y los hombres. Traductor M. Manent. 
Juventud, Barcelona, 1982, pág. 19. 

51 El destacado es nuestro, Sarmiento se refiere a la literatura infantil. Do- 
mingo Faustino Sarmiento. Obras Completas. op. cit. en (19), pág. 70. 

52 Ibídem, pág. 69. 
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flexión que hay en pretender anticipar un alimento que los 
órganos digestivos de la mente no admiten todavía”.” 


Perdón por habernos extendido en la cita, pero la conside- 
ramos axial. ¿Acaso se la puede desconocer a la hora de acer- 
car un libro al niño? 

Por cierto que tal criterio hoy es casi lugar común entre 
los que trabajan en la conquista del niño lector, pero la visión 
precedente registra más de un siglo y medio. 

Domingo Faustino atiende también a la infancia como crea- 
dor de bibliotecas. Que llegasen los libros a la infancia no se le 
olvidó nunca y menos aún cuando como presidente de la Na- 
ción decide la distribución de textos en todas las escuelas del 
país con el propósito de formar bibliotecas escolares. Relevante 
acción refrendada por decreto del 30 de noviembre de 1872.?* 

Paul Groussac en El viaje intelectual da cuenta mediante 
una sentida anécdota del gran servicio que prestaron las bi- 


bliotecas creadas por Sarmiento: 

“En una escuela de Jujuy se me fueron los ojos tras una 
edición de Platón que no he vuelto a hallar en el país, y fue 
un poco más arriba de Abra Pampa cerca de Yavi, donde 
por cuatro chirolas bolivianas adquirí en el mismo rancho 
un excelente cordero mamón y un tomo descalabrado del 
teatro completo de Dumas hijo”.”* 


Si bien la cita no se relaciona con los libros para la infancia, 
interesa poner de relieve la indiscutida acción del autor de Fa- 
cundo en torno a la lectura. 

La biblioteca que guardaba el libro que llamó la atención 
de Groussac pertenecía sin duda a una de las bibliotecas que 


53 Ibídem. 

54 Es anecdótico el informe realizado por la Comisión Protectora de Biblio- 
tecas Populares de mayo de 1874, publicado en el Tomo II, Segundo Semestre 
del Boletín de Bibliotecas Populares, sobre el movimiento y progreso de estas 
instituciones durante el año 1873. Informa que había dos clases de concurren- 
tes: los que iban a leer y los que iban a “oír leer”. Era tanto el interés por ins- 
truirse que acudían personas analfabetas para que se les leyera un libro. La 
tarea era ejercida por vecinos voluntarios. 

55 Paul Groussac: Viaje intelectual. Coni, Buenos Aires, 1920. 
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promovió Sarmiento. Se puede disentir sobre diversas accio- 
nes O pensamientos sarmientinos pero su rol protagónico en 
relación a la literatura infantil argentina no admite discusión. 


Sarmiento y el Primer Libro de Cuentos 

Hacia el año 1883 la Imprenta de la República edita en Bue- 
nos Aires el libro Cuentos de Eduarda Mansilla de García. He- 
cho trascendente por tratarse del primer libro para niños en la 
historia de la literatura infantil argentina. Y más aún porque lo 
prologa Sarmiento, quien entre otras cosas señala: 

“El enfoque es relevante (porque) se les habla a los niños 
de cosas que ni Andersen, ni Dumas conoce”. 


La novela Una Mujer de Fin siglo de María Rosa Lojo ficcio- 
naliza tal realidad histórica: 
“¿Qué estás haciendo, Eduardita? Ya sé que el Señor Sar- 
miento les ha dado la bendición a tus Cuentos para niños.””* 


Recuerdos de Provincia. Proyección autobiográfica de la in- 
fancia 

En ocasión de cumplirse el centenario de la muerte del au- 
tor del Facundo, Enrique Anderson Imbert afirmaba: 

“De Sarmiento sabemos, ante todo, lo que él mismo nos 

ha contado. Sus escritos, siendo siempre actos políticos, 

tienen un peculiar tono autobiográfico y en el modo con 

que nos cuenta su vida, está la clave de su obra.””” 


En Recuerdos de Provincia la conceptualización sarmienti- 
na de infancia se da a través de la evocación de la suya. Sabido 
es que de los labios de quienes reflejan los primeros años de 
vida brotan las páginas luminosas u oscuras necesarias para 
escribir la historia de la infancia. Consecuentemente, dichas 
palabras, al poner al descubierto los vínculos socioculturales, 


56 Planeta, Buenos Aires, 1999. Pag. 122. 

57 Sarmiento y la Ficción en Sarmiento. Centenario de su muerte. Recopila- 
ción de textos publicados por miembros de la Institución. Edición de la Acade- 
mia Argentina de Letras, Buenos Aires, 1988, pág. 17. 
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al difundir y confirmar discursos imaginarios, al mirarse y mi- 
rar el mundo, alcanzan el grado más significativo de identidad 
personal y social. La identidad de un escritor se manifiesta con 
evidencia desde el momento en que en calidad de tal vuelve a 
su infancia. Se define por oposición o identificación. Se com- 
para. Se asume. Se totaliza y puede reproducir los tópicos de 
su propio origen. 
Dice al respecto Fryda Schultz de Mantovani: 

“Los más grandes renovadores en psicología y peda- 
gogía no fueron sino aquellos que tuvieron por la infancia 
más que un interés científico de investigación y reforma, 
un amoroso impulso de contemplarla. Como hace el artista 
recreando su propia alma en la belleza de ese mundo, quizá 
para sustraerle su condición de efímero.”** 


Nada de lo humano puede originarse en el vacío. Nada de 
lo terrenal carece de punto de partida. Menos aún la visión del 
escritor que, como tal, posee una doble mirada: la que parte 
de sí para observar lo que lo rodea en el mundo, y esa otra 
profunda que lo adentra en su propio yo a través de su vida, 
cuyo punto de partida insoslayable es la infancia. Y en ella el 
valor trascendente e imperecedero que la enmarca. Cuando 
Sarmiento en Recuerdos de Provincia se pregunta cómo se for- 


man las ideas, la respuesta que se da es la siguiente: 

“Yo creo que en el espíritu de los que estudian, sucede 
como en las inundaciones de los ríos: que las aguas al pasar, 
depositan poco a poco las partículas sólidas que tienen en 
disolución y fertilizan el terreno.” 


Indudablemente nuestro autor alude al legado cultural que 
le brindaron sus lecturas. ¿Se refería también a sus lecturas 
primeras? Evidentemente. En las páginas de Recuerdos de Pro- 
vincia hay de algún modo una relación especial entre la me- 
tafísica y el estado de infancia. Entre la influencia que tiene el 
medio socio-cultural y la niñez. 


58 Op. cit. en (5), pág. 55. 
59 Op. cit. en (20), pág. 220. 


30 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


El niño, según Sarmiento -hoy resulta innecesario decir- 
lo—, valora la invención diaria del juego en consonancia con su 
visión de la realidad. 

De allí que sorprenda que hacia la segunda mitad del siglo 
XIX nuestro autor ya sabía y muy bien que el juego es la rea- 
lidad para el mundo infantil. Que no puede ignorarse además 
que la infancia necesita el alimento de la imaginación y que 
la lectura con ingredientes ficcionales es el pathos cuajado de 
objetos mágicos. 

Según Sigmund Freud, las impresiones infantiles dejan en 
la creación artística huellas profundas. Indagaremos en torno 
a esas impresiones. 

Atendiendo a su discurso autobiográfico lo primero que 
se destaca es su fuerte relación con el libro desde la infancia. 
Relación que no es como generalmente se cree a través de la 
figura de su madre, sino de la de su padre. 

“Mi pobre padre ignorante pero solícito de que sus hi- 

jos no lo fuesen aguijoneaba en casa esta sed naciente de 

educación, [...] Debí pues a mi padre, la afición a la lectura 

que ha hecho la ocupación constante de una buena parte 

de mi vida. Y si no pudo darme educación por su pobreza 

dióme en cambio por aquella solicitud paterna el poderoso 

instrumento que yo por mi propio esfuerzo suplí a todo”.* 


Los episodios infantiles narrados en Recuerdos de Provin- 
cía parecen provenir de un escritor actual y no de uno de la 
primera mitad del siglo XIX. Ocurre que el creador es crea- 
do por su creación desde su propia infancia. Son páginas de 
asombro y gozo indeclinable ante la vida. Es el sentido mágico 
del juego. 

Es así como Sarmiento vivía imaginariamente la realidad 
para hacer que los demás la vivan desde su profunda y miste- 
riosa naturaleza. La naturaleza de la infancia que participa con 
todos sus sentidos de una realidad en apariencia incomprensi- 
ble para sentir que vive en el mundo. 


60 Recuerdos de provincia. op. cit. en (20), pág. 199. 


31 


Honoria Zelaya de Nader 


Entre el escritor que rememora sus lejanas impresiones in- 
fantiles y el niño que la protagoniza hay un filtrado anhelo de 
más vida enunciado a través de rasgos propios de la infancia: 
humor, imaginación, decisión, “apodos”, conciencia de grupo, 
necesidad de liderazgos y de sueños, carga imaginativa, firme 
sentido de la amistad. Unidades modulares que estructuran la 
diégesis de Recuerdos de Provincia 

Debemos decir también que los temas históricos dejaron 
huellas hondas en su conciencia de niño. Marcas que nos per- 
miten atender su posterior pasión por la historia a partir del 
peso de sus primeras lecturas proyectadas en el adulto Sar- 
miento, y junto a ello su convicción en torno a la necesidad de 


adecuación a la edad, lo que lo lleva a girar cerraduras y decir: 
“...debe haber libros que tratan especialmente de estas 
cosas que les enseñan a los niños, y entendiendo bien lo que 
se lee, puede uno aprenderla sin necesidad de maestro”.*! 


Las referencias a la infancia lectora de Sarmiento son múl- 
tiples. Nos encontramos con el joven sanjuanino leyendo en 
las “escasas bibliotecas de San Juan” La vida de Cicerón por 
Middleton y la Vida de Franklin. 

Con respecto a la lectura de la vida de Benjamín Franklin, 
ha manifestado que libro alguno le ha hecho más bien que és- 
te.*? El gran hombre, considerado como uno de los Padres de 


los Estados Unidos, se erigió en paradigma de su vida: 

“Yo me sentía Franklin. ¿Y por qué no? Era yo pobrísimo 
como él y dándome maña y siguiendo sus huellas podía un 
día ser doctor ad honorem como él y hacerme un lugar en 
las letras y en la política americana”.* 


Por otra parte no puede quedar al margen que a Sarmiento 
no se le escapaba por aquellos años, un tema muy valorado hoy 
por la crítica: el rol de las biografías en el imaginario juvenil. 


61 Ibídem, pág. 42. 
62 Ibídem, pág. 42. 
63 Ibídem, pág. 42. 
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“Escribir una vida de Franklin adaptada para las escue- 
las ha sido uno de los propósitos literarios que he acaricia- 
do largo tiempo... Porque yo sé por experiencia cuánto bien 
hace a los niños esta lectura”.** 


Rescatamos otro de sus recuerdos basados en las lecturas 
de temas históricos. 
“La Historia de Grecia la estudié de memoria y la de 
Roma enseguida sintiéndome sucesivamente Leónidas y 
Bruto, Arístides y Camilo, Harmodio y Epaminondas”.* 


Nuestra reiteración en torno a la predilección de textos 
históricos manifestada por Sarmiento niño se basa en la coac- 
ción de establecer la evidente relación entre lectura, infancia 
y proyección adulta. 

Pero no sólo la literatura escrita nutrió su infancia. Tam- 
bién la oral. En acertada metáfora la llama “lluvia oral”.* Re- 
cuerda con emoción el deleite que le producían: 

Por las tardes, vuelto a casa, oía en la cocina cuentos de 
brujas, de Ña Picho.* 

Y más adelante en el tiempo rememora: 

“aquella otra preciosa historia de Robinson que les con- 
tara “en serie' su maestro y repetíala yo tres años después 
íntegra sin anticipar una escena y sin olvidar ninguna”.% 


Dichas siembras orales durante su infancia cimentaron, 
según él mismo lo expresa, sus acciones adultas en pro de la 
literatura infantil. 

Como tesis impuesta decimos que nuestro ilustre sanjua- 
nino le reconoce a la infancia su derecho a jugar, a educarse, a 
leer historias con sabor a “había una vez”, 


64  Tbídem, pp. 47-48. 
65 Ibídem, pág. 42. 
66 Ibidem, pág. 42. 
67 Ibídem, pág. 40. 
68 Ibídem, pág. 27. 
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Con respecto a los aspectos lúdicos, en el capítulo “Mi In- 
fancia” de Recuerdos de Provincia,** rememora lo que él llama 
“la crónica de los pilluelos vagabundos”, páginas en las que pro- 
yecta matices ricos en prolijidades de aventuras lúdicas juve- 
niles. El futuro “señor yo”, relaciona tales recuerdos como una 
repetición de la hazaña de Leónidas. 

El niño Dominguito era el “general” de un ejército integra- 
do por “Barrilito”, “Piojito”, “Chuña”, “Velita”, el “Gaucho” y “Ca- 
potito”: 

“Andando el tiempo yo había logrado hacerme de la 
afección de una media docena de pilluelos que hacían mi 
guardia imperial y con cuyo auxilio repetí una vez la hazaña 
de Leónidas”. 


“En el año, pues del Señor no sé cuántos (que los niños 
no saben nunca el año en que viven), hicimos tres o cuatro 
más o menos jornadas lúcidas con más o menos pedradas 
y palos dados y recibidos, terminando un domingo en des- 
hacer un ejército y tomar prisioneros generales, tambores 
y chusma, que paseamos insolentemente por las calles de 
la ciudad. Esta humillación impuesta a los vencidos trajo su 
represalia”.” 


Las citas espigadas contienen la primera y más contunden- 
te visión renovadora de la infancia proyectada por el imagi- 
nario literario argentino. Los personajes de los que habla Sar- 
miento son niños reales, no modelos para armar. El discurso 
evocativo desaloja a la moralina y puede traducir el mundo de 
la infancia desde la suya propia. 

No se le escapa a nuestro autor que las imágenes infantiles 
espejadas en los juegos van formando la unidad de la vida y se 
potencian cuando el creador es creado por su creación. El sen- 
tido mágico de la infancia, especialmente cuando se refiere a 
los juegos, madura en “el padre del aula” y su esencia revitaliza 
su memoria. 


69 Ibídem, pp. 206-210. 
70 Ibídem, pág. 206. 
71 Ibídem, pág. 207. 


34 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


Compromiso 

Cabría considerar en mayor extensión las cambiantes 
perspectivas desde las cuales Sarmiento enfocó a la infancia, 
pero nos basta manifestar que pocos seres entre los que nos 
ha tocado conocer en la historia de la educación y en la his- 
toria de literatura infantil argentina alcanzan como Domingo 
Faustino Sarmiento a asumir con tal plenitud su compromiso 
con ambas disciplinas. “Todo debe tender a la promoción de la 
lectura”, decía. 

El caso es que un señor llamado Domingo Faustino Sar- 
miento marcó desde la palabra escrita el punto de partida de la 
literatura infantil argentina. Que su concepción de la infancia 
era reveladora. Que transita por toda su obra el deslinde de la 
infancia, tanto en la voz recordativa del niño Sarmiento como 
en las acciones del hombre. Que su obra marca una revolu- 
ción en el campo de la educación argentina. Que al mirar y al 
atender a los libros para la infancia, los alejó de lo netamente 
pedagógico, y accedió a los cánones vigentes en la actualidad. 

La destacada investigadora española Carmen Bravo Villa- 


sante lo define cabalmente: 

“A mediados del siglo XIX un gran hombre, Sarmiento, 
una figura descollante- como la cumbre más alta de una 
cordillera- se preocupaba porque los niños no leen hasta la 
adolescencia. 

En Buenos Aires -decía-, que es donde la niñez es más 
desenvuelta en América, los niños de escuela no leen libros 
de ningún género mientras están en la escuela. Algunos 
leen los diarios, de manera que puede asegurarse que la in- 
teligencia del hombre está paralizada en América en cuan- 
to a atesorar datos y conocimientos hasta la adolescencia. 

Con aquella claridad y transparencia de palabras, con 
aquella nobleza suya, casi rústica y a fuerza de vehemencia 
y brusquedad Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888) se- 
ñalaba uno de los problemas vitales de la educación de los 
pueblos”.”? 


72 Historia y Antología de la literatura infantil Iberoamericana. Madrid. Edi- 
torial Everest Tomo 1, 1987, pág.13. 
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Es que Sarmiento no ha sido un mero teórico de los que se 
explayan en palabras. Su hambre y sed de lectura se concreta. 
Analiza y propone métodos para la enseñanza de la lectura. 
Edita libros para la infancia. Traduce obras para los niños. Es- 
cribe textos escolares en los que por primera vez en la historia 
de la educación argentina se incluyen cuentos tradicionales y 
discursos humorísticos.” Además, prologa el primer libro de 
cuentos para niños editado en Buenos Aires; crea escuelas, 
funda bibliotecas, erige la prensa pedagógica en América. Es 
uno de los primeros teóricos de la educación argentina que 
marca con rotundo énfasis el rol de la familia como ámbito de 
mediadores en la conquista del niño lector, tema de candente 
actualidad. Y es el primero de los escritores argentinos que ve 
en las travesuras de la infancia posibilidades estéticas. 

Su preocupación por el estudio de los procedimientos de 
estímulo de lectura está basada en el propósito de facilitar el 
aprendizaje de la lectura a los niños, según se desprende de la 
Memoria leída a la Facultad de Humanidades el 17 de octubre 


de 1843. 
“Todo debe tender a que el niño se aficione a la lectura. 
Así puede con su sólo esfuerzo adquirir una gran instruc- 
ción, que decida su suerte futura”.”* 


En conclusión: para Sarmiento todo debe tender a conocer 
la especificidad de la infancia y la función de la literatura in- 
fantil porque en los tiempos que corren aún permanecen sen- 
deros oscuros. 


73 Cabe destacar que no hemos registrado a la fecha en la vasta bibliografía 
consultada que se lo señale a Sarmiento como autor de cuentos maravillosos y 
cuentos breves humorísticos. 

74 Obras Completas, op. cit., pág. 22. 
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Especificidad de la infancia y función de la 
literatura en el Cancionero Tradicional 
recogido por Juan Alfonso Carrizo en Tucumán 


Necesitamos saber hasta dónde una 
determinada temática es piedra de 
toque de una literatura argentina 
Raúl Araoz Anzoategui 


Debían perdurar 

Si de recopilaciones, encuestas, estudios y ofrendas de vida 
en pos de ideales hablamos, ocupa un relevante espacio don 
Juan Alfonso Carrizo, nacido en San Antonio de Piedra Blanca, 
actual Fray Mamerto Esquiú, en la provincia de Catamarca el 
15 de febrero en 1895. 

Carrizo, al igual que los hermanos Grimm en Alemania, se 
dedicó desde muy joven a “cazar” cuentos, coplas, cantares, 
romances y villancicos, con la convicción de que tales legados 
debían perdurar. 

Cual hábil pastor, no aceptaba perder ni una de las ovejas 
que anhelaba proteger. Transitó en pos de tan valioso tesoro 
cultural por villas ignoradas, lejanas serranías, ásperas llanu- 
ras y ranchería. Había que recogerlo. Sentía que era su misión. 
Andaban dispersos y no era cosa de dejarlos morir. 

Egresó como Maestro Normal Nacional en Catamarca y 
entre la docencia y la búsqueda publicó en 1926, a los treinta 
y un años, su Cancionero de Catamarca. En 1933 apareció el 
Cancionero Popular de Salta; en 1935, el Cancionero Popular 
de Jujuy; en 1937 la Universidad Nacional de Tucumán editó 
en dos tomos el Cancionero Popular de Tucumán; en 1938, los 
Cantares Históricos del Noroeste Argentino y en 1942, el Can- 
cionero Popular de La Rioja. 

Animado por la convicción de que era necesario situar al 
lector en la historia y en la geografía propia de donde habían 
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sido recogidas las composiciones, incluye en todas sus publi- 
caciones una importante y erudita introducción. Según sus 
propias palabra, lo alentaba: 
“La esperanza de que una nueva generación argenti- 
na recoja este tesoro poético que he encontrado ya casi 
abandonado y próximo a desaparecer y reanude la honrosa 
tradición de cultura varias veces secular, bruscamente in- 
terrumpida por la irrupción de una civilización tan pura- 
mente material que ha olvidado el significado esencial de 
la vida humana”. 


A su vez, Rafael Jijena Sánchez refiriéndose a la labor de 
Carrizo anota: 

“Su obra significa más que el descubrimiento arqueoló- 
gico de una nueva civilización y tengo la íntima convicción, 
como la tendrán todos los que seguramente se acerquen a 
sus libros, de que lo que significa para nosotros los argen- 
tinos es algo así como el redescubrimiento de la naciona- 
lidad, ya que toda copla, todo cantar, son la expresión de 
una época y reflejan sus costumbres, sus vicios o virtudes 
y pintan el paisaje y el hombre en sus aspectos más íntimos 
y directos”.? 


A Jijena Sánchez se le escapó agregar que los Cantares Tra- 
dicionales recogidos por Carrizo reflejan la infancia en su es- 
pecificidad. 


En Tucumán 

Juan Alfonso Carrizo llegó a Tucumán, según él mismo lo 
manifiesta, con el propósito de iniciar la búsqueda de los can- 
tares tradicionales de la provincia, en el mes de junio de 1933. 

Venía ya de haber realizado importantes recopilaciones en 
Catamarca, Salta, Jujuy y Atacama. Sus expectativas eran gran- 


1 Cantares Tradicionales del Tucumán. Antología de los cancioneros de Ca- 
tamarca, Salta, Jujuy, Tucumán y La Rioja, recogidas y anotadas por Juan Al- 
fonso Carrizo con estudio preliminar del Dr. Alberto Rougés, Universidad Na- 
cional de Tucumán, 1974, pág. 28. 

2 Ibídem, pág. 56. 
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des, aunque había conversado con algunos universitarios que 
en principio lo desalentaban. Le decían que por el impulso que 
había adquirido la industria azucarera la riqueza poética había 
ido desapareciendo en la provincia. Le señalaban que no ha- 
llaría nada de lo que buscaba. No desechó que los argumentos 
podían ser convincentes, pero aún así no se sintió desalentado. 

Si bien la actividad fabril industrial podría haber dejado 
atrás la quietud del agricultor de antaño, no menos cierto era 
para Juan Alfonso Carrizo que la lírica tradicional es célula viva 
y creadora de un pueblo del cual había mucho que aprender ya 
que atesora todo lo que sabe y todo lo que cree. 

Dejó la ciudad capital de Tucumán para alojarse en la her- 
mosa Casa solariega de los señores León, Alberto y Marcos 
Rougés en el ingenio Santa Rosa, próximo a la ciudad de Mon- 
teros. Señala Carrizo: 

“Tenía al frente la quebrada por donde entraron al país 

de Tucma Diego de Rojas en 1543, Juan Núñez del Prado 

en 1550 y casi todos los conquistadores que vinieron de las 

regiones que después serían Perú y Chile en los primeros 

años de la conquista”? 


A pocos kilómetros y en la desembocadura de la quebrada 
estaba el Pueblo Viejo, que fuera asiento de tres ciudades: la 
del Barco 1, Cañete y San Miguel. Estas ciudades no solamente 
marcaban la entrada de los españoles, sino también la de la 
cultura que ellos traían. 

Con la ayuda de su imaginación, Carrizo podía distinguir la 
antigua ciudad de Ibatín y decir: 

“Aquí estuvo el Cabildo, allá la Catedral, más allá la pre- 
ciosa iglesia de la Compañía de Jesús, San Francisco, La 

Merced”.* 


Y sin dudas también podía escuchar de los labios de los an- 
tiguos pobladores los cantares que buscaba. Continúa narran- 
do Carrizo su ingreso y escribe: 


3 Cancionero Popular de Tucumán, Op. cit., pp. 227-228. 
4 Ibídem, pág. 228. 
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“Estos testigos mudos del pasado colonial me inducían 
a pensar sobre la posibilidad de encontrar en la tradición 
local algún cantar traído por los españoles en los siglos 
XVI, XVII y XVII”? 


Lo alentaba el saber que sólo a dos leguas al norte estaba la 
antigua y linajuda ciudad de Monteros, y además el saber que 
allí vivió y murió don José Domingo Díaz, el “poeta del pensar 
profundo”,* sobre el cual Carrizo desde hacía tiempo buscaba 
información. 

Con esos estímulos empezó la búsqueda. 


Carrizo y su tarea de recopilador 

Carrizo inició su tarea de “preguntador” el mismo día de 
su llegada a Santa Rosa. Se había enterado por los trabajadores 
del ingenio que en Huasa Pampa (localidad situada al naciente 
del ingenio Santa Rosa) vivía un discípulo de don José Domingo 
Díaz, llamado Juan Gabino Núñez. Inmediatamente se comuni- 
có con el hijo mayor de Núñez, quien fue su primer informante 
en este suelo. 

Le siguieron después Magdalena R. de Costilla, que era un 
“archivo de décimas”, al decir de Carrizo”. En dos días logró 
juntar doce décimas nuevas. En Salta había tenido que viajar 
muchas leguas y entrevistar a varias personas para poder con- 
seguir una que otra glosa al cabo de una semana o dos, en tan- 
to que en los alrededores de Monteros “las décimas estaban al 
alcance de las manos”.* 

Recorrió Monteros, Chicligasta, Medina, Alpachiri, Concep- 
ción, Ciudacita, Atahona, Belicha, Gastona, Río Chico, Graneros, 
Trancas, Famaillá. En cada uno de estos lugares de la provincia 
de Tucumán encontraba valiosos informantes. Lo llamativo es 
que, en gran número, los informantes eran hombres y mujeres 
de edad avanzada. Se llevó la primera gran sorpresa al encon- 


Ibídem, pág. 229. 

Ibídem, pág. 228. 
Cancionero Popular de Tucumán, op. cit. en (38), pág. 228. 

Ibídem, pág. 232. 


0 Ja ul 


40 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


trarse con don Paulino González, de ochenta y siete años, que 
en un libro diario de comercio tenía un conjunto de Cantares. 

Pero la sorpresa no acabó ahí. El asombro creció cuando 
Nolasco Cornejo, en otro libro también de comercio, puso en 
sus manos más de doscientas piezas poéticas que habían sido 
transcriptas por don Rodolfo Matorre.? 

Al margen de tan fecunda cosecha, Carrizo seguía empe- 
ñado en rescatar el cuaderno o libro hecho en Aguilares por 
Miguel Reginaldo Díaz, hijo del famoso poeta José Domingo 
Díaz, del cual don Juan Alfonso había tenido noticias dieciocho 
años atrás. 

Habían sido muchas las diligencias efectuadas para co- 
nocer el paradero de ese libro. Todas sin resultado. Quiso la 
suerte que un día, en casa de la señora Candelaria Núñez de 
Bulacio, Carrizo se encontrara con don Isidro Alderete Norri, 
quien tenía el libro que él buscaba con tanto empeño. Al abrir- 
lo leyó en la tapa: “Libro histórico de Aguilares. José Domingo 
Díaz. 1892”. 

Con las glosas de ese valioso libro, con otras que le entrega 
Juan Nieva y con las oídas a los paisanos de Monteros, tenía 
recopiladas ya en suelo tucumano seiscientas piezas. 


Apolinar Barber 

Don Apolinar Barber fue uno de sus mayores y más desta- 
cados informantes. Lo conoció en diciembre de 1933, cuando en 
compañía del doctor Manuel Lizondo Borda llegaron a la calle Al- 
sina 435 de San Miguel de Tucumán. Don Apolinar Barber era un 
anciano de barba blanca, “un tantico encorvado por los años”. 

Barber había nacido el 23 de junio de 1845. “Desde aquella 
tarde en que tuve la suerte de conocerlo, comenzó a dictarme 
Cantares”. Cada vez que iba a visitarlo, solía decirle: “Oiga esta 
décima, a ver si la tiene”? 


9 Ibídem, pág. 230. 
10 Ibídem, pág. 236. 
11 Ibídem, pág. 237. 
12 Ibídem. 
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A Juan Alfonso Carrizo le resultaba sorprendente la me- 
moria y el número de composiciones que sabía don Apolinar 
Barber: 

“Era de oírle, el hombre se transportaba a sus buenos 
años, recitaba pausadamente con inteligencia, y sobre todo 

les daba a sus palabras tal acento que parecía un rapsoda 

viejo entregando a las nuevas generaciones argentinas el te- 

soro poético de otros siglos”. 


Resulta pertinente preguntarnos: ¿Apolinar Barber le dictó 
también Cantares infantiles a Juan Alfonso Carrizo? No sólo se 
los dictó sino que también los representaba y entonaba. 


Informantes 

Consideramos justo recordar a cada uno de los informan- 
tes que don Juan Alfonso Carrizo cita; pero dado nuestros ob- 
jetivos de centrarnos en el tema de la infancia, mencionare- 
mos sólo a quienes le transmitieron rimas infantiles. Tarea en 
la que mujeres y los niños tuvieron un rol central. 

De las ciento cuarenta y cuatro rimas infantiles recogidas 
en Tucumán, setenta y dos le fueron dictadas por su esposa 
doña Petrona Cáceres de Carrizo, quien a su vez las había reci- 
bido de los niños de la escuela de Santa Bárbara ubicada en el 
departamento de Monteros. Las setenta y dos composiciones 
restantes se las transmitieron las personas que a continuación 
mencionamos. 

a. Mujeres: 

Petrona Cáceres de Carrizo. Rimas: 17, 20, 20a, 27, 27a, 29, 
30, 31, 33, 36, 37, 38, 42, 43, 45, 47a, 51, 53, 54, 56, 57, 57a, 69, 66, 
69, 77, 78, 80, 82, 82a, 82b, 82c, 85, 86. 

Lujana Vélez. Rimas: 18, 22, 46, 60, 70, 73, 74, 108, 122. 

Ema Argañarás. Rimas: 18a, 35, 99, 100, 110, 142. 

Susana Rougés. Rimas: 19, 26, 40, 47, 49, 97, 97a, 130. 

Alcira Marengo. Rimas: 24, 34, 34a, 34b, 35, 50, 67, 72, 105, 
102. 


13 Ibídem, pág. 238. 
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Ema Tadeo de Romero. Rimas: 39, 41, 422, 

Lastenia Argañaras. Rimas: 23a, 28, 48, 69a, 84, 92, 124, 
124a, 128, 130, 131, 135. 

Ema Piossek. Rimas: 21, 55, 64. 

Zenona Almirón de Posse Ceballo. Rimas: 58, 62, 73%. 

Alcira Peralta. Rima: 59. 

Dolores C. de Collado. Rima: 61. 

Elvira Cativa. Rima: 63. 

Mirta Nilda Carrizo. Rima: 66. 

Petrona Troncoso Ledesma. Rima: 75. 

María Elvira Brunilla. Rimas: 81 y 1197, 

María Angélica Rodríguez de Costilla. Rima: 9la. 

Amalia Córdoba. Rimas: 98. 

Petrona Troncoso de Lizondo. Rima: 102. 

Sofía A. Jacobo. Rimas: 112 y 140. 

Marta Morales. Rima: 115. 

Yolanda Marengo. Rima: 117, 

María Nilda Carrizo. Rima: 119, 

María Gancedo de Aragón. Rima: 120. 

Felisa de Serra. Rima: 138. 


b. Informantes Niños:'* 

Miguel Ángel Cáceres (5 años). Rima: 23. 
Antonio Ruiz Correa (7 años). Rima: 87. 
Irma Ema Rodríguez (7 años). Rima: 79. 


Es pertinente destacar que previo a este estudio, entre 
quienes se ocuparon de los Cantares recogidos por Juan Al- 
fonso Carrizo en Tucumán, están Orestes Di Lullo,'” Rafael 


14 El rigor científico que regía el trabajo de Juan Alfonso Carrizo le hizo citar 
también a los informantes niños. 

15 “Folklore comparado: rondas y rimas infantiles”. Boletín de la Academia 
Argentina de Letras. Tomo XXXI. Abril - Junio de 1966. N* 120. Buenos Aires. 
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Jijena Sánchez,” Paulina Movsichoff," el Programa 109 (1995) 
del Consejo de Investigaciones de la Universidad Nacional de 
Tucumán a través del Instituto de Literatura Española (I.L.E.), 
bajo la dirección de Aída Frías de Zavaleta y Margarita Stras- 
ser de Rodríguez, el Centro de Información e investigación de 
literatura infantil y Juvenil de la Universidad Nacional de Tu- 
cumán merced la edición y distribución gratuita de algunas 
composiciones recogidas por Carrizo, bajo el título Cantar y 
Jugar*, y la notable recreación realizada por María Elena Wal- 
sh en Versos para cebollitas'”, entre otros. 

Obviamente, los mencionados aportes se pudieron realizar 
gracias a la labor del tenaz maestro catamarqueño. Carrizo, 
al recuperar tan trascendente legado, recrea el mundo poéti- 
co infantil y asienta su identidad desde un universo de valores 
que, según parece, en los tiempos actuales se van degradando. 
Consideramos insoslayable transmitirlos, revitalizarlos. 


Autolegitimación de la Infancia 

Recorrer la historia de la infancia, según ya lo vimos, es 
poner en relación los elementos significantes específicos del 
lugar que ocupó el niño en la vida social durante mucho tiem- 
po. Un lugar distante por cierto de los intereses y de las pre- 
guntas que desde diversos campos de la cultura se formulan 
en la actualidad. Pasaron siglos hasta llegar a asumir al niño 
en sus ansias de belleza y en sus impulsos de creación, ambas 
formas esenciales que se mantienen en ineludible e íntima ex- 
presividad.” 

Pasaron innumerables soles hasta lograr concepciones de 


16 Achalay. Poemas del lugar calchaquí. 4* ed. Ediciones Buenos Aires, Buenos 
Aires, 1939. De nuestra poesía tradicional. Instituto de Cooperación Univer- 
sitaria. Publicaciones del Departamento de Folklore. Ediciones Buenos Aires, 
1940. Hilo de oro, Hilo de plata. Ed. Buenos Aires, Buenos Aires, 1940. Don Me- 
ñique. Librería Hachette, Buenos Aires, 1960. La luna y el sol. Letras que dicen y 
cantan los niños cristianos. Plus Ultra, Buenos Aires, 1964. 

17 Ala sombra de un verde limón. Antología del Cancionero Tradicional Infan- 
til Argentino. Ediciones del Sol, Buenos Aires, 1984. 

18 Universidad Nacional de Tucumán, Tucumán, 2007. 

19 Fariña Editores, Buenos Aires, 1967. 

20  Fryda Schultz de Mantovani: El mundo poético infantil, op. cit. en (161), pág. 33. 
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pensadores como la de Miguel de Unamuno cuando expresa 
que “somos nosotros mismos lo más cercano que tenemos 
para comprender al niño.””' El Rector de Salamanca entendía 
que la poesía era el medio más seguro para pensar en el mundo 
de la infancia. Pasaron miles de años para que la visión del niño 
dejara de ser esa “a la que los padres no le sonrieron”.? 

No obstante, en nuestra tierra los Cantares Tradiciona- 
les que los conquistadores españoles transmigraron a Amé- 
rica constituyen una manifestación de relevante importancia 
ya que se inscriben como legítimos pioneros de una literatura 
que la infancia adoptó con naturalidad 

¿Y esto por qué? Porque reconocieron en esas composi- 
ciones nacidas entre viejos labriegos que cultivaban con sus 
manos el solar heredado, sus propios derechos. Es decir, el de- 
recho a los sueños propios de la infancia, porque tales Canta- 
res les entregaban las llaves para abrir las puertas e ir a jugar. 
Porque con esos Cantares, la infancia de nuestros antepasados 
pudo hacer rondas, dialogar, en suma ingresar al mundo del 
“había una vez”. Jugar. 

El juego (y de eso se trata) es uno de los términos esencia- 
les para definir la lírica infantil tradicional. Juego, infancia y 
poesía: ecuación rotunda del territorio sagrado donde nace la 
palabra, madre de metáforas. 


Modelización estética 

El Cancionero recogido en Salta, Catamarca, Santiago del 
Estero y Tucumán a lo largo de quince años por don Juan Al- 
fonso Carrizo, atestigua que los argentinos contamos con un 
riquísimo patrimonio poético tradicional en el que la palabra 
dirigida a la infancia no sólo inscribe concepciones psico-es- 
téticas y pedagógicas de candente actualidad, sino que ade- 
más testimonia elementos de insospechado peso cultural. 


21 Citado por Delgado Buenaventura: La historia de la infancia. Ariel, Barce- 
lona, 2000 (2* edición), pág. 172. 
22 Ibídem, pág. 9. 
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Desde tal morada partimos hacia el encuentro de cuestio- 
nes disciplinares centrales, que anidan en el Cancionero infan- 
til Tradicional. 

Veamos. La literatura infantil integrada en parte por ex- 
presiones muy antiguas es, como materia de investigación, re- 
lativamente joven. Se dice al respecto que el siglo del Niño es 
el siglo XX. 

El proceso histórico pone de manifiesto que las concep- 
tualizaciones en torno al niño y a la literatura giraban alrede- 
dor de dos ejes: el de la palabra impresa desde lo pedagógico y 
el de la oralidad desde la voz del pueblo. 

Surge así un variado despliegue de opiniones sobre la dis- 
ciplina. La multiplicidad de perspectivas histórico-críticas, con 
frecuencia divergentes y muy a menudo antitéticas, conforman 
la dificultad del encuadre. Y entre los principales problemas 
planteados subyacen: ¿La literatura infantil es o no arte? ¿Cuá- 
les son sus conceptos básicos y sus alcances? ¿Es aquélla que se 
ha pensado expresamente para la infancia y a ella va dirigida, 
o es la que los niños aceptan y hacen propia? ¿Es muy antigua? 

En relación a todas estas cuestiones oportuno es recordar 
-claro está que sin compartir su visión- que Benedetto Croce, 
en su Estética manifiesta que “el arte para niños no tendrá ja- 
más categoría de verdadero arte”.% 

Evitando volver a recorrer las etapas de este debate lle- 
no de disquisiciones y de perspectivas y, sobre la base de re- 
conocidas reflexiones teóricas en las que confluyen aportes 
interdisciplinarios importantes, nos alineamos en la convin- 
cente afirmación de que la literatura infantil tiene entidad en 
sí misma. Validada en su condición de manifestación estética 
con perfil propio, no sólo por las obras escritas para niños sino 
también por las que, sin pensar en los destinatarios infantes, 
irrumpen en su mundo por la belleza y el interés temático que 
proporcionan, como se desprende del Cancionero Popular in- 
fantil recogido en Tucumán por Juan Alfonso Carrizo 


23 Citado por María Ruth Pardo Belgrano en La literatura infantil en la escue- 
la primaria. Plus Ultra, Buenos Aires, 1979, pág. 12. 
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Dos características insoslayables espeja nuestra lírica tra- 
dicional: musicalidad e incitación al juego. Dos perfiles a los 
que les podemos añadir una particular estructura lingúística y 
una impregnación afectiva. 

La musicalidad aprovecha principalmente los elementos 
morfológicos y fónicos de las palabras y frases. La marcada 
presencia de las interjecciones, las onomatopeyas y las jitan- 
janforas constituyen la clase de significantes donde lo fónico 
alcanza gran peso rítmico. 

La interjección, por lo general, va acompañada de una figu- 
ra tonal exclamativa desarrollada en todas sus posibilidades. 
La actividad ficcional, tan importante para el desarrollo emo- 
cional y lingúístico del niño, está al servicio del juego fónico. 

Las interjecciones, el diálogo, las interrogaciones, el ritmo, 
los juegos lingúísticos estructuran conocimientos y modos de 
imaginar las situaciones lúdicamente desde la sorpresa en la 
composición siguiente: 

“¡UH. UH, UH! 

¡Uh, uh, uh! 

¿Quién anda por ahí? 
-Son los ladrones, 

que buscan a Santa Ana. 
-¡Santa Ana no está aquí! 
está en el jardín 
regando las plantas, 
para el mes de abril. 
Sacaremos ese bulto, 
que estorba aquí 

¡Uh, uh, uh! 

¿Quién anda ahí?” 
(Cantar 119) 


La comprensión literal y a la vez simbólica de la compo- 
sición precedente suscita por sí misma imágenes de escenas 
que entrañan acción y de hechos en los que se combinan otras 
estampas complementando juegos imaginarios que a menudo 
el niño guarda en su mente. Hacia fines del siglo XIX el referido 
Cantar era usado para jugar a las “escondidas”. Otra particula- 
ridad, es la inclusión de Santa Ana en el juego infantil. 
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Ampliamente, como materia sugestiva y rica, los Canta- 
res recogidos por Juan Alfonso Carrizo tuvieron siempre res- 
puestas directas al mundo de la infancia. Ese es el secreto por 
el cual perviven de generación en generación como la torre 
en guardia. Ellos inscriben de manera asombrosa el variado 
mundo de intereses que conforman la psicología de la infancia: 
imaginación, juego, ritmo, dramatización, doble interpreta- 
ción, patrañas, adivinanzas, acertijos, juegos hogareños, jue- 
gos de motricidad, fórmulas de sorteo, humor, poemas-cuen- 


tos; tal es el caso del Arroz con leche: 
“Arroz con leche 
Me quiero Casar 
Con una señorita 
De cierto lugar; 
Que sepa tejer, 
Que sepa bordar, 
Que sepa abrir 
la puerta para 
ir ajugar” 
(Cantar33) 


Las composiciones que integran el Cancionero no hacen 
nada más que devolverle a la poesía su carácter genuino de 
canto, salvo, oraciones como “Ángel de la Guarda, / mi dulce 
compañía / no me desampares / ni de noche ni de día”. 

En cuanto a la estructura lingúística, seguimos a Ana Pe- 
legrín, quien, al estudiar los juegos infantiles recopilados en 
España, destaca tres estructuras básicas con sus respectivas 
especies o enfoques: la binaria, la acumulativa y la mixta.** 

La estructura binaria que puede ser de un solo par o sos- 
tenida, aparece en mayoría en el estilo dialógico (preguntas y 


respuestas), en las reiteraciones y en los estribillos: 
“-Buenos días, su señoría 
Mantantiru liru la 
¿Qué quería su señoría? 
Mantantiru liru la” 
(Cantar 41) 


24 Cfr. Ana Pelegrín: La aventura de oír. Cuentos y memorias de tradición oral. 
Cincel, Madrid, 1988. 
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En la siguiente composición, al margen de su característica 
dialógica, es de destacar el tratamiento arcaico misia, palabra 
que pone en evidencia la antigúedad del texto. Asimismo, cabe 
señalar la naturalidad con que se hace referencia a las funcio- 


nes biológicas que en general se eufemizan o evitan. 
“-¿Cómo está, misia Tomasa? 
—Muy bien, doña Corazón. 
-Y su marido, ¿cómo anda? 
—Enfermo de indigestión” 
(Cantar 44) 


En el plano de la estructura acumulativa son frecuentes las 
numerales: “Una hora duerme el gallo, dos el caballo...” y las adi- 
cionales “Estaba la pastora / larán larán larito / Estaba la pasto- 
ra /cuidando su rebañito / Con leche de sus cabras / haciendo 
unos quesitos” y en la estructura mixta, se dan ambas formas. 


Amplitud temática 

Una amplia galería temática ofrecen los Cantares recogi- 
dos en Tucumán por Juan Alfonso Carrizo, todos con aspec- 
tos positivamente valorados en la actualidad, por los lectores 
e investigadores preocupados por la infancia. Entre ellos, des- 
tacamos el del niño como protagonista. Dar respuesta a la es- 
tructuración del yo infantil es una actitud socio-cultural que 
llevó siglos en ser aceptada por los adultos, pero que la misma 


ya estaba convalidada en la literatura infantil tradicional: 
“A la víbora, víbora del amor 
Por aquí yo pasaré, 
Por aquí yo pasaré 
y una niña dejaré” 
(Cantar 24) 


La carga semántica que soporta la primera persona del sin- 
gular en el precedente ejemplo es rotunda, como también lo es 
la sorprendente presencia del amor considerado como tema 
tabú para la infancia, hasta no hace mucho tiempo. 

El lirismo ingenuo, la equilibrada combinación de realidad 
y fantasía, desde el humor, el realismo social, la admiración por 
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la naturaleza, el mundo fantástico y maravilloso, el mundo de 
los viajes, el valor de la amistad, la constante incitación al jue- 
go, la poetización de los miedos, la presencia personificada de 
los animales, la relación entre padres e hijos, la naturaleza, los 
animales, los miedos, el mundo al revés, los acertijos, los via- 
jes, los oficios, la muerte, la economía, el trabajo, el valor del 
matrimonio. 

Con respecto al matrimonio, los Cantares reflejan con con- 
vicción y claridad los procesos emocionales que atañen a un 
hecho central en la vida de nuestros antepasados, el proceso 
emocional de la elección de la novia, del novio y la celebración 
festiva de la boda como pauta social insoslayable. 

Otro tema que sorprende por la actualidad que reviste, 
pese a ser muy caro en la estructura psíquica infantil, es el de 
la exaltación de la belleza y de la coquetería femenina, acti- 
tudes que desde estatutos pedagógicos decimonónicos eran 
inaceptables: la niña debía ser modelo de recato y obediencia. 


En los Cantares tradicionales ocurre lo contrario: 
“¿Adónde va la niña coqueta? 
Chiruflín, chiruflán. 
-¿Adónde va la niña coqueta” 
(Cantar 18) 


Con respecto a la belleza femenina, otro ejemplo es el del 


Cantar 57: 
“¡Qué hermoso pelo tiene; carabín, 
Qué hermoso pelo tiene; carabín, 
¿Quién se lo peinará? 
Carabirurín, carabirurán” 


No se nos escapa la celebración del mundo de los sabores. 
La comida es tema compositivo lúdico y humorístico reiterado. 

En Tres ensayos sobre la realidad, Raúl Aráoz Anzoátegui, 
al hablar sobre la necesidad de un arte nacional señala que 
necesitamos saber hasta dónde una determinada temática es 
piedra de toque de una literatura argentina. Nuestra poesía 
tradicional tiene la respuesta. Inscribe también en ella con- 
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cepciones sobre la fe, los actos compromisorios, la belleza fe- 
menina, los banquetes. Sentimientos sociales trascendentes. 

Viven las mencionadas relaciones en los versos de Arroz 
con leche, El pavo y la pava, La pájara pinta, Había una vieja 
virueja, Hilo de oro, hilo de plata, La naranja se pasea, La vieja 
Simona y el viejo Simón, Mi señor don Gato, Uni, duli, trela, 
cateli, entre múltiples. 

Nos detenemos en el tema de la riqueza y la pobreza. 


De la pobreza y la riqueza en el Cancionero infantil 

Hace ya algunas décadas que el hombre procura cruzar el 
puente entre el mundo infantil y el del adulto. Variados temas eran 
considerados tabú para la infancia, entre ellos el de la economía. 
Pero ¡oh, sorpresa! tal temática pero con valores opuestos al de 
los adultos ya habitaba en el Cancionero popular de Tucumán. 

En las composiciones infantiles recogidas por Juan Alfonso 
Carrizo en Tucumán, las valoraciones inscriptas en torno al 
desarrollo económico se contraponen conceptualmente a las 
que se formulan en los Cantares considerados para adultos. En 
los versos cantados por la infancia existe una visión positiva en 
torno al crecimiento económico mediante el trabajo. 

No aparece la riqueza como factor de deterioro de valores. 
Un hombre rico no necesariamente tiene que ser deshonesto. 
Éste es el tema medular. 

Como contrapartida, en las composiciones cantadas por 
los adultos la riqueza se asimila como una imposibilidad para 
alcanzar el camino del cielo, y los anhelos de bienes terrenales 


como acciones inútiles: 
“Una insaciable codicia 
Tiene el rico donde se halla 
Y llevado de la avaricia 
Es él dado a la impudicia 
Y de un vivir muy atroz 
Solo piensa en su reloj 
En su superfluo progreso 
Ocupado siempre en eso 
El rico no piensa en Dios.” 
(Cantar 277) 
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Como se ve, el denominador común gira en torno a una fra- 
se muy adentrada en nuestros nativos: “pobre, pero honrado”. 

De manera antitética, en nuestro Cancionero popular in- 
fantil no se inscriben filosofías de negación personal o pos- 
tergación en relación al crecimiento económico. Al contrario, 
reflejan aspectos positivos. No es casual que en muchas com- 
posiciones sea frecuente la presencia del número en su valor 
intrínseco matemático y pragmático. Ese que expresa no sólo 


cantidades sino también ideas y fuerza: 
“A la una sale la luna 
A las dos anda el reloj 
A las tres sale Andrés.” 
(Cantar 23) 


“La gallina papanata 

Puso un huevo en la canasta 
Puso uno, puso dos, puso tres.” 
(Cantar 70) 


Para establecer la saludable relación entre sueño y trabajo, 


la canción infantil también recurre a los números: 
“Una hora duerme el gallo 
Dos el caballo 
Tres el santo 
Cuatro el que no es tanto 
Cinco el peregrino 
Seis el teatino 
Siete el caminante 
Ocho el estudiante 
Nueve el caballero 
Diez el majadero 
Once el muchacho 
Y doce el borracho” 
(Cantar 120) 


¿Pero qué tiene que ver la constante referencia numérica 


en relación al tema de la riqueza y la pobreza en las composi- 
ciones que nos ocupan? 
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Según Chevallier y Gheebrandt,” cada número tiende a 
engendrar un número superior porque Cada uno de ellos se 
ve empujado a superar sus límites. Así entendidos, los versos 
de las canciones citadas son un constante canto al desarro- 
llo. Desde otros ángulos, en tiempos antiguos los números han 
ofrecido soporte de elección a elaboraciones simbólicas”, 

Otro tema que fortalece estos mensajes es el de la concep- 


ción del trabajo como hecho positivo y no como una maldición: 
“Los señoritos tienen 
En el pantalón 
Un letrero que dice 
Viva el trabajo 
Viva el trabajo” 
(Cantar 54) 


Asimismo, en Tengo un real y medio (Cantar 35-a), se en- 
marca que el desarrollo productivo se alcanza mediante el ati- 


nado manejo comercial: 
“Yo tengo mi rial y medio; 
con mi rial y medio 
me compré una chancha 
¡Jua, juay, qué chancha! 
La chancha tuvo un chanchito 
tengo la chancha 
tengo el chanchito 
y siempre me queda 
mi rial y medio” 


En síntesis, los anhelos de alcanzar bienestar material o 
prosperidad económica son legitimados en nuestros Cantares 
Tradicionales Infantiles. 


Conclusión 

Podemos concluir diciendo que la palabra arropada entre 
los pliegues de la infancia -léase “Cancionero Popular”- es un 
discurso convalidado por la voz de su propia cultura. Rasgo 


25 Diccionario de Simbolos. Herder, Barcelona, 1986, pp. 763-765. 
26 Ibídem, pág. 763. 
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que nos permite mirarnos en el espejo de la matriz cultural y 
proyectarnos hacia el futuro sin traicionar la identidad. 

Reiteramos, el Cancionero Popular recogido por Juan Al- 
fonso Carrizo en Tucumán legitima a la infancia, enuncia la 
función de la literatura infantil y cronológicamente demuestra 
que la fecha de su nacimiento se sitúa muchos siglos antes de 
que se la reconociera como tal. 


Validamos como epílogo: 
“Ay, qué lindas hijas tenéis! 
Si las tengo o no las tengo, 
yo las sabré mantener, 
(Cantar 18) 
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El verdadero viaje de descubrimiento 
no consiste en buscar nuevos paisajes 
sino tener nuevos ojos 

Marcel Proust 


La figura histórica de Cristóbal Colón, personaje miste- 
rioso y en muchos ámbitos polémicos, produjo sin saberlo, sin 
proponérselo, sin presentir siquiera, el mayor acontecimiento 
cosmográfico y cultural registrado en dos milenios de historia 
de la humanidad. 

Martha Salotti en Guaquimina. Crónica de una Aventura 
Temeraria” -la primera nueva novela histórica en la literatu- 
ra infantil juvenil argentina- recrea la vida del ilustre genovés. 
Se trata de una obra pionera por las marcas innovadoras que 
registra. Comparable a las que en otros tiempos inauguraron 
Lewis Carroll y Domingo Faustino Sarmiento al develar que la 
literatura infantil es un dato más (y muy importante) en la his- 
toria cultural de los pueblos. 


Estatutos renovadores 

En el mapa de la literatura infantil y juvenil de Occidente 
según ya lo señalamos se yerguen, como escritores pioneros 
en el género: Lewis Carroll (Inglaterra) y Domingo Faustino 
Sarmiento y Marta Salotti en nuestra patria. Los enmarca- 
mos como puntales en la disciplina, dadas sus coincidencias 


27 Buenos Aires, Editorial Guadalupe, 1973. 


55 


Honoria Zelaya de Nader 


inflexivas y sus aproximaciones epistemológicas en torno a la 
especificidad de la infancia y a la función de la literatura infan- 
til-juvenil. 

Nuestro enfoque adopta una perspectiva histórico-evolu- 
tiva como punto de partida, resultado de un largo proceso que 
la fue configurando. 

La historia social, la historia de la pedagogía, la psicología 
social y la de la literatura, entre otras disciplinas, han demos- 
trado que la noción de infancia y por ende la de la literatura 
destinada a los niños ha ido cambiando con el paso de los si- 
glos. Ocurrió, porque la idea de infancia como tantas otras que 
se concentran en la configuración de la visión del mundo está 
estrechamente vinculada con el contexto en el que nace y al 
que representa. 

No se nos escapa que la preocupación por la infancia de 
manera alguna sea un fenómeno reciente. La encontramos en 
los Vedas,* en el Código de Hammurabi,?” en las Leyes de Manú,+ 
en Platón cuando se anticipa en veinticinco siglos al princi- 
pio de enseñar jugando: “Desde que el niño tenga tres, cuatro, 


28  Upanishads. Editorial Siruela, Madrid, 2000, pág. 36. Traducción de Da- 
niel De Palma. 

29 Federico Lara Peinado: Editorial Nacional, Madrid, 1982. Este código se re- 
dactó hacia el año 2250 a.C. Tenía doscientas ochenta y dos leyes, entre las que 
encontramos las primeras legislaciones en torno a la infancia del pueblo babi- 
lónico, como por ejemplo la de la protección de los huérfanos o la que establece 
“Si un hombre roba el niño menor de otro hombre, recibirá la muerte” (Ley 125). 
30  Mánava-Dharma-Sástra. Leyes de Manú. Instituciones Religiosas y civiles 
de la India. Traducción de V. García Calderón, de la traducción del sánscrito al 
francés de A. Loiseleur Deslongchamps. Casa Editorial Garnier Fréres. Paris, 
1909. 

Conforma un Código de Principios y Normas éticas encaminadas a reglar todos 
los aspectos de la vida y de la comunidad en la India. Fueron dictadas por el sa- 
bio Manú quien para el hinduismo es el antepasado común de toda la humani- 
dad. Para algunos, data de 200 años antes de Cristo y para otros es de los siglos 
IX o X de nuestra era. En el inciso 27, del Libro Octavo, se legisla sobre los bie- 
nes de los menores y se determina la edad en la que para esa cultura concluía 
la infancia: “Los bienes hereditarios de un niño que no tiene protectores deben 
quedar bajo la vigilancia del rey hasta que no haya terminado sus estudios o 
haya salido de la infancia, es decir hasta que tenga 16 años”. 

La norma 395 reconoce la dignidad de la infancia: “Que el Rey honre siempre a 
un sabio, teólogo, a un enfermo, a un hombre afligido, a un niño”. 

En el inciso 395 se condena al infanticidio. 
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cinco años. Lo único que necesita su alma son juegos y entre- 
tenimientos”. Es Aristóteles quien sustenta principios revolu- 
cionarios al reconocerle a la infancia el derecho a los sueños y 
al destacar el valor que tiene desde la cuna, en la conformación 
de la personalidad, el había una vez. “Que los cuentos lleguen a 
estos tiernos oídos”, decía el discípulo de Sócrates.? Y fue Aris- 
tóteles el primero que clasificó las etapas de la vida humana 
(infancia, juventud y ancianidad) sin establecer diferencias de 
género. 

Extenso e impertinente a este contexto sería continuar re- 
levando voces precursoras que se han referido a la especifici- 
dad de la infancia. Quedan en pie Quintiliano y su visión de la 
educación infantil como obra armónica, San Agustín con sus 
proyecciones memorativas, Alfonso X el Sabio, que a la hora de 
legislar pensó en los niños, Comenius con sus actitudes peda- 
gógicas renovadoras, Juan Jacobo Rousseau.* 

En consecuencia, llegar a conceptualizar la infancia tal 
como se la concibe hoy ha sido el resultado de siglos de lentos 
avances. Al arribar al siglo XX, un considerable número de an- 
tiguos esquemas -merced a numerosos estudios provenientes 
de diversas disciplinas- se empiezan a desmoronar. 

Cumplida la faena de siglos de antagonismos crepuscula- 
res, se inicia por primera vez en la historia de la cultura occi- 
dental un diálogo integrador en cuanto a la materia en la que 
conviven con la historia de la infancia voces provenientes de 
diversas disciplinas. Una apertura comunicacional que logra 
ampliar el registro de horizontes conceptuales.* 


1 Traducción directa del griego de Antonio Camarero. Estudio Preliminar y 
Notas de Luis Farré. Eudeba, Buenos Aires, 1966. 

2 Ética a Nicómaco. Traducción de F. Gallach. Nueva Biblioteca Filosófica, 
Madrid, 1931. 

3 Emilio o De la Educación registra un hito fundamental sobre la conceptua- 
lización de la infancia e históricamente rompe con las ideas consagradas en su 
tiempo y habla de los niños como seres diferentes de los adultos con caracte- 
rísticas propias, “no se conoce a la infancia y con las falsas ideas que de ella se 
tiene cuanto más lejos, van, más se extravían. 

4 Ala cabeza del grupo de innovadores en éste ámbito a mediados del siglo 
XX se yerguen dos figuras de singular lucidez George Phillips Ariés en El niño 
en la vida familiar en el Antiguo Régimen, Taurus Madrid, 1987.Traducción de 
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Al llegar a esta instancia, consideramos pertinente el si- 
guiente interrogante: ¿Qué relación existe entre lo preceden- 
temente expuesto con Guaquimina? 

Veamos. 


De la didáctica a la diversión 

Es opinión muy generalizada que la literatura infantil y ju- 
venil escrita -subrayamos lo de escrita- surge hacia el siglo 
XVIII en el momento en el que se empieza a pensar en el niño 
como entidad propia. Como ser autónomo con necesidades es- 
pecíficas. Ponemos de relieve al respecto que dichos textos, en 
principio, eran obras alejadas de nuestro concepto actual de 
literatura infantil. 

Esto es el de una literatura sin adjetivos. Los libros que 
recibían los niños eran textos de intención didáctica. No de 
fundamento estético. Cabían en este repertorio recopilaciones 
de apólogos de tradición oriental con carácter moral, abece- 
darios, cartillas pedagógicas, libros de divulgación de historia 
sagrada, como la edición bilingúe del Antiguo Testamento para 
niños ilustrada por Hans Holbein, o ejemplarios de la línea de 
los espejos del niño cristiano. 

Tales obras, fundamentalmente se difunden durante el si- 
glo XVII en Inglaterra y Alemania a través de tratados de la 
educación de príncipes, de los cuales encontramos muestras 
desde la Edad Media hasta bien avanzado el siglo XVII. Señala 
Denise Escarpit: “La literatura didáctica es en todos los países 
la primera etapa de la literatura infantil juvenil”. 

Muchas madrugadas habrían de transcurrir para que los 
libros para niños superaran el tránsito de la didáctica a la di- 
versión. 

El primer avance significativo en la concepción del libro in- 
fantil se da con el Orbis Pictus de Juan Amós Comenius (1657). 
Texto en el que, si bien la intención era didáctica y no literaria, 
ofrecía imágenes. 


Isbael Vericat y Lloyd de Mause, en Historia de la infancia Alianza Madrid, 1991 
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Hacia 1868, Lafontaine publica Fábulas. Posteriormente, en 
1896 Madame d'Aulnoy Los Cuentos de Hadas pero eran de una 
u otra forma ediciones centradas en el didactismo. 

Las lecturas literarias aparecen hacia fines del siglo XVII 
con Los Cuentos de mi Madre la Oca versionados por Charles 
Perrault. Los tomó de relatos escuchados en su niñez. Si bien la 
obra no fue pensada para niños, logró conquistarlos. 

Nos preguntamos en consecuencia: ¿En qué momento em- 
pieza propiamente la historia de la literatura infantil escrita, 
esa que es arte, esa que responde a las necesidades de la infan- 
cia, esa que le permite volar muy seguro, alto, muy alto, sobre 
las alas de una mariposa? 


De grabadores y editores 

El advenimiento de lo que entendemos como una lite- 
ratura sin adjetivos se produce en Francia e Inglaterra si- 
multáneamente. En Francia, puntualmente en Epinal, con el 
artesano impresor Jean Charles Pellerín (1756-1836) cuando 
inicia la producción de grabados polícromos en hojas vo- 
landeras de temática popular. Hojas que alcanzaron gran 
prestigio dentro de la tradición del grabado popular euro- 
peo del siglo XIX.* 

Ubicados en Inglaterra, quien inicia la producción empre- 
sarial de obras de literatura infantil es John Newbery?*. Lo hace 
a través de tres importantes pasos: editar obras para divertir a 
los niños sin descartar lo instructivo, inaugurar la primera li- 
brería infantil y publicar la primera revista infantil del mundo.” 


5 Las Images d'Epinal se distinguen por su inventiva, audaz ingenuidad y su 
brillante colorido. Las diseñaban especialmente sobre hechos anecdóticos de 
la Revolución Francesa. Dichas imágenes- bellas y elocuentes- conquistan a los 
niños a través de las aucas y de las aleluyas. 

6 El primero en 1745 cuando en el N?* 65 de la calle St, Paul's Churchyard en 
Londres, abre la primera librería infantil The Bible and Sun. el segundo cuando 
empieza a publicar cuidadas pero baratas ediciones de libros con un equipo 
interdisciplinario de escritores e ilustradores quienes bajo su dirección impri- 
mían cuentos tradicionales a sólo un penique; y el tercero al editar la primera 
revista infantil del mundo The Lilliputian Magazine. 

7  Sutarea de editor lo llevó a dar a conocer muchos títulos, algunos de verda- 
dero suceso como Margarita dos zapatos, ilustrada por Thomas Berwick, obra 
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Evidentemente, el libro para niños empezaba a adquirir na- 
turaleza propia. Poco a poco intentaba abandonar su carácter 
didáctico para ingresar en la categoría de lo lúdico. Cambios 
que van unidos a las profundas modificaciones que se pro- 
ducen en la relación adulto-niño*. Pero la gran revolución, el 
gran quiebre, la bifurcación que marca un antes y un después 
en el terreno histórico de la literatura infantil se yergue según 
lo precedentemente señalado con Lewis Carroll en Europa, y 
con Domingo Faustino Sarmiento? y Martha Salotti en nues- 
tros país. 

Los estatutos que asumen los tres escritores previamente 
citados frente a la conceptualización de los destinatarios del 
género marcan nexos históricos relevantes. 

De allí nuestro insoslayable previo abordaje a Carroll y Sar- 
miento para desde bases históricas conceptuales firmes, arri- 
bar a Martha Salotti. 


“El Conejo Blanco se caló las gafas...” 

Dominando el variado panorama de la literatura infantil in- 
glesa de la segunda mitad del siglo XIX, ante el incrédulo estu- 
por de los críticos, el austero reverendo Charles Dodgson -más 
conocido como Lewis Carroll- desde su personalidad excén- 
trica y contradictoria, publica el más extravagante y fantástico 
relato para niños. 

¿Acaso sus singularísimas historias de Alicia en el país de 
las maravillas (1865) la obra seminal que el reverendo Do- 
dgson -Lewis Carroll era su seudónimo- escribió e ilustró a 
mano para Alice Liddell en 1864, junto a Alicia a través del es- 


de la que según Newbery, se conservaba en el Vaticano un manuscrito inédito 
con ilustraciones tomadas de Miguel Angel. Desde su rol de editor Newbery 
firma la partida de nacimiento de la literatura infantil. Le da existencia oficial 
ante los ojos de toda la sociedad. La razón de su éxito fue la maestría en saber 
conjugar los gustos y las tendencias nuevos con los antiguos, su inimitable ma- 
nera de dar los más audaces pasos sin romper con el pasado. 

8 Según Lev Vigostski, el desarrollo mental del hombre tiene su origen en la 
comunicación verbal entre el niño y el adulto. Pensamiento y Lenguaje. Akal, 
Madrid, 1982. Traducción de Marisa Fernández López. 

9 Siglo XIX. pionero en el marco teórico de la literatura infantil. 
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pejo (1872), no entraman fantásticos relatos en los que junto 
a lo lógica, conviven las más libres, desbordantes, extrañas y 
anticonformista fantasías? 

¿No era requisito indiscutible en la puritana Inglaterra de 
la Reina Victoria que los cuentos infantiles tuvieran moralejas? 

No obstante, ¡oh, sorpresa!, ambas Alicia no las tenían. Mas 
sin moralejas ganaron la adhesión de la infancia. 

Y esto ocurre porque Alicia en el país de las maravillas lo- 
gra traspasar el umbral que separa la realidad del sueño y se 
adentra en un territorio sin leyes, ni normas donde todo es 
posible. El triunfo de la imaginación y del ingenio surcan sus 
páginas. Traspasan el umbral que separa la realidad del sueño. 
Recrean un mundo de escenarios y criaturas insólitos y ponen 
en entredicho todos y cada uno de los postulados lógicos del 
mundo convencional. 

Según Virginia Woolf, “solo Lewis Carroll nos ha mostrado 
el mundo tal y como un niño lo ve, y nos ha hecho reír tal y 
como un niño lo hace”. 

Convoca el pasaje aquel de Alicia través del espejo, en el que 
la heroína se encuentra de frente con un fabuloso unicornio y 


lejos de aterrorizarse, con una sonrisa de asombro, exclama; 
“¿Sabes una cosa?, yo creía que los unicornios eran unos 
monstruos fabulosos. ¡Nunca había visto a uno de verdad! 
-Bueno, pues ahora que los dos nos hemos visto, yo 
creeré en ti, si tú crees en mí. ¿Trato hecho?” 


Carroll reveló con sus historias no sólo sus dotes de narra- 
dor sino un profundo conocimiento de la psicología de niños y 
jóvenes. Inscribió estatutos renovadores en el campo de la lite- 
ratura infantil y juvenil. Entre muchos otros, el poner el mundo 
al revés, los juegos del lenguaje, lo absurdo y lo paradójico, las 
pesadillas, los delirios, el ritmo narrativo rápido a veces inal- 
canzable, los monólogos disparatados, los diálogos inconclu- 
sos, las preguntas o adivinanzas, la aparición de personajes 
extraños. Siempre con la única intención de divertir y desafiar 


10 Catedra, Madrid, 1992, pág. 257. Traducción de Ramón Buckey. 
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a la razón desde la imaginación. La suprema combinación de 
fantasía y humor lo aportó Carroll. 
La profunda percepción psicológica de un matemático, que 
a la vez era escritor, al lograr de manera revolucionaria que la 
realidad y la ficción se encontraran, ganó con justicia la adhe- 
sión de niños y jóvenes. 
El Conejo Blanco se caló las gafas y preguntó: 
“¿Por dónde quiere su Majestad que comience? 
-Comienza por el comienzo -le dijo el Rey, con toda 
gravedad-; continúa con la continuación y finaliza en el fi- 
nal. Y luego párate.”" 


De la mano de los señalados estatutos renovadores junto a 
sus puntos de inflexión y de acuerdo con el mandato del Rey, 
“continuamos con la continuación”, para encontrarnos con 
Domingo Faustino Sarmiento. 


Nos sigue soñando... 

Si bien ya hemos abordado en el Capítulo 1 la acción pione- 
ra de Sarmiento en la literatura infantil argentina volvemos a él 
de manera fugaz, por considerarlo un insoslayable enlace con 
la autora que nos ocupa. 

Retomamos su figura, recordando que hacia el año 1964, 
Jorge Luis Borges en su libro El Otro, el Mismo” le dedica un 
poema y en el último verso leemos: “Sarmiento el soñador si- 
gue sonándonos”. Pertinente es preguntarnos: 

¿Desde qué riberas nos sueña? 

Nos permitimos inferir que nos sigue soñando entre libros 
y niños. 

A la visión y acción pionera de Sarmiento le siguen nume- 
rosos autores que piensan en la infancia, entre ellos Eduarda 
Mansilla de García, Ada María Elflein, César Duayen, Guiller- 
mo Enrique Hudson, Eduardo Wilde, Pedro Inchauspe, Javier 
Villafañe, Germán Berdiales, Conrado Nalé Roxlo, Alfonsina 


11 Alicia en el País de las Maravillas, cap. XII. 
12 Obras Completas. Tomo 2. Emecé. Buenos Aires, pág. 277. 
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Storni, Enrique Banchs, José Sebastían Tallón, Fryda Schultz 
de Mantovani, Martha Salotti, entre otros, y más cercana en 
el tiempo, como paradigma renovador, la obra de María Elena 
Walsh. 


Caminos entrelazados 

Ahora bien, oportuno es recordar que los caminos de la 
Literatura y de la Historia se encuentran entrelazados desde 
tiempos lejanos. Al calor del fuego en invierno o en plácidas 
noches de cielo estrellado en diferentes latitudes, nuestros 
remotos antepasados narraron mitos y leyendas. Ambas dis- 
ciplinas marchaban consustanciadas. Las encontramos en la 
Ilíada, en el Poema de Mío Cid, en el Romance elegíaco de 
Luis de Tejeda, en La Argentina de Martín del Barco Cen- 
tenera, en las novelas La novia del hereje de Vicente Fidel 
López, en El médico de San Luis de Eduarda Mansilla García, 
en Lucía Miranda de Rosa Guerra, en La novia del Comen- 
dador de Juana Manso, y sucesivamente en muchas otras, 
sean decimonónicas o de paradigma renovado pero siempre 
dirigidas a lectores adultos. Hasta que en 1973 los destinata- 
rios jóvenes reciben, Guaquimina. Crónica de una Aventura 
Temeraria, de Martha Salotti, obra que marca el punto de 
partida de la nueva novela histórica, dentro de la disciplina 
que nos ocupa. 

¿Cuáles fueron las causas que generaron en Martha Salotti 
la elección del personaje y la de los destinatarios? ¿Qué visión 
de Cristóbal Colón plasma la autora? ¿El Almirante es perfilado 
como un visionario o un especulador? ¿Cuáles son los registros 
que nos permiten caracterizarla cómo novela postmoderna? 

Pues bien, los rasgos que nos permiten reconocer a Gua- 
quimina como nueva novela histórica se dan medianate la hu- 
manización de los personajes ficcionalizados, la inclusión de 
voces desconocidas por la historia oficial, la impugnación de 
la historia de la leyenda negra que demoniza a Colón, la ex- 
perimentación formal diegética, puesta de manifiesto en la 
superficie textual, a partir ya del subtítulo de la novela al refe- 


63 


Honoria Zelaya de Nader 


renciarla como crónica, en la pluralidad de voces, en los juegos 
temporales, en la incorporación de elementos míticos, en la 
alteración temporal (analepsis y prolepsis), en la inclusión de 
textos documentales extradiegéticos. 

Asimismo, en las visiones contrapuestas respecto a los per- 
sonajes desde las tramas entretejidas en Guaquimina, a partir 
de los siguientes rasgos proyectivos: autobiográficos autora- 
les, simbólicos y axiológico-políticos. 

Cabría reconocer que los códigos fundamentales de la his- 
toriografía empezaban a sentir la urgencia de interpretar, de 
“revisar” la historia próxima y lejana. Preocupación a la que se 
sumaron nuestros escritores, pero sin centrar sus miradas en 
Colón. Y esto, ¿por qué? 

Quizás se necesitaba la llegada de actos coyunturales, tal 
el caso de la conmemoración del V Centenario del Descubri- 
miento de América. 

Y así fue. Aunque es insoslayable recordar que veinte años 
antes de la edición de Guaquimina, Martha Salotti, desde el 
cuento para los más pequeños ya se encontraba ligada a Cris- 
tóbal Colón. 

En consecuencia, lícito es preguntarnos por los móviles 
que la convocaron a conectarse con el navegante genovés. 
¿Acaso por la caída de valores que manifestaba nuestra socie- 
dad? ¿Quizás por la evidente carencia de referentes morales en 
la vida cívica? ¿Tal vez por la necesidad de plasmar una visión 
equilibrada —reiteramos, visión equilibrada- respecto a Colón 
en el marco de la leyenda negra? ¿O porque su conformación 
docente impelía a su creatividad espejar visiones destinadas a 
niños y jóvenes sobre sucesos históricos? 

Valido como respuesta que desde la teoría de la proposi- 
ción hasta la derivación, toda la reflexión clásica sobre las mo- 
tivaciones temáticas se enmarca en esta simple frase: el que 
escribe, analiza. Y el que analiza, bucea. 

Así es que como en nuestro buceo encontramos que Gua- 
quimina es un nombre de origen aborigen que quiere decir Se- 
ñor, en consecuencia desde tal nominación Salotti le otorga 
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carta de ciudadanía precolombina al navegante genovés. Res- 
catamos también signos proyectivos de la autora en un per- 
sonaje preocupado por la trascendencia y obsediado por una 
idea: buscar caminos marítimos. 

Guaquimina narra las proezas realizadas por Cristóbal Co- 
lón durante el descubrimiento de América. No solo describe 
su grandeza, sino también las debilidades y valores de un ser 
humano cuya fe y tenacidad le permitieron convertir en reali- 
dad sus sueños. 

La inclusión de tres ángeles que a manera de coro invisible 
van dando las pautas de los acontecimientos, introducen en 
la obra un elemento de maravilla que envuelve al lector en un 
clima de sugestión y poesía. 


Signos de proyección autobiográfica 

Ya ha sido reiteradamente señalado que el yo del escritor 
queda en sus escritos como signo referencial de su propia exis- 
tencia. Señala Alejo Carpentier: “Todos los personajes movidos 
por un novelista, sienten, reaccionan, hablan ante los hechos, 
como el novelista, en cierto modo lo hubiera hecho”. 

Guaquimina. Crónica de una Aventura Temeraria no es 
una excepción. Las huellas dactilares de la autora se enmarcan 
en la figura ficcional que asume. Un perfil humano que la con- 
voca. Su proyectiva elección se documenta a través de confe- 
rencias, discursos, aventuras docentes temerarias, creaciones 
literarias para niños y jóvenes. En la conferencia pronunciada 
en “Homenaje a Rosario Vera Peñaloza” el 25 de mayo de 1951 
señala: 

“Recordé a Colón hablando de ella ¿Y qué otra cosa fue 
sino como aquel, un visionario que obsediado por una idea 
marchó con ella a cuesta?” 


13 Citado por José Romera Castillo: La Literatura como signo, Editorial Playor, 
Madrid, 1981, pag., 36. 
14 Comisión Central de Homenaje a Rosario Vera Peñaloza Editora, Buenos 
Aires, 1951, pp. 29-30. 
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En párrafos siguientes acude nuevamente a Colón estable- 
ciendo un símil entre Joaquín V. Gonzalez y la “Maestra de la 


Patria”. 


“Las ideas del autor de Mis Montañas seguirían en los 
Archivos del Consejo Nacional de Educación si ella no las 
hubiese puesto en evidencia, como las Cartas de Toscanelli 
seguirían durmiendo bajo el polvo de los Archivos Reales de 
Portugal, si no las hubiera encarnado la visión de Colón”.* 


En el cuento “Las Islas Misteriosas” de su libro El Patito Co- 


letón el personaje central es el hijo del cardador de lanas, 


15 
16 
17 
18 
19 


“Había una vez un niño que vivía en un país 
muy lejos de acá: se llamaba Cristóbal Colón”.'* 


Cristóbal Colón, niño 


La diégesis de Guaquimina recrea conceptualizaciones so- 
bre la infancia a partir de un Cristóbal Colón niño en la cuna: 


“El ángel penetró despacito y se ubicó junto a la cuna de 
madera y vio a un niño de cabellos rojizos y ojos claros con 
reflejos de mar. Se llamaba Cristóbal Colón”.” 


Durante sus juegos: 

“El viento forma olitas cada uno con un penacho de es- 
puma blanca. Parecen corderitos brincando sobre el agua 
-dice el niño-. Y se echa a saltar.”* 


En sus sueños infantiles: 

“El cuadro familiar, lleno de paz, tranquiliza al niño que 
tiene en sus cabellos la brisa del mar. El aprendiz de nave- 
gante sueña que es lanero como su papá y que en lugar de 
hilar lana de ovejas, hila lana de los corderitos que el viento 
forma en el mar. 

Envuelto en él cabalga sobre el lomo de un gran pez 
azul que lo lleva muy lejos por el mar”.* 


Ibídem, 26 
Editorial Guadalupe, Buenos Aires, 1973, pp 76-78. 
cit., pág. 8. 
cit., pág. 10. 
cit., pág. 17. 
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Desde estas riberas estamos ya en el territorio de la nue- 
va novela histórica a través de los latidos de la vida cotidiana. 
Entre sus características está el abordar perfiles humanos, 
escamoteados por la “historia oficial”. Y en las combinaciones 
ficcionales, el desafío de indagar verdades. Respuesta histórica 
que Martha Salotti transita sin abandonar la infancia del nave- 
gante genovés. 


Credo docente 

Martha Salotti -albacea testamentaria de Rosario Vera Pe- 
ñaloza, e “hija espiritual” según lo expresado en su testamento 
por la gran maestra riojana- llevaba en sí el ideario docente. 

Recorrió el país dictando cursos sobre la enseñanza de la 
lengua. Se ocupó de transmitir nuevas técnicas en la creación de 
bibliotecas. En la década de los años cincuenta del siglo pasado, 
junto a la Dra. Dora Pastoriza de Etchebarne crearon el Primer 
Club de Narradores. Y en 1971, fundó el “Instituto Summa” -hoy 
Fundación Salottiana- establecimiento donde empezó a funcio- 
nar el Profesorado de Castellano y Literatura con especializa- 
ción en literatura infantil y juvenil, único en América Latina. 

Consecuente con su ideario desde su rol de creadora, fic- 
ciona encuentros del niño y del hombre Colón con la literatura 
infantil, desde el había una vez: 

“Papá les contaba a sus hijos muchas historias. Cristó- 
bal, que era el mayor, las escuchaba con mucho interés”. 


Nos encontramos con las nanas que le brindaba su madre: 
“Arroró Cristóbal 
Jinete del mar 
Cabalga en las olas 
No te perderás” 


Con la canción de cuna que Cristóbal Colón le brinda a su 
hijo Diego. 
“Arrorró mi islero 
Mi Diego Colón 
Si el mar me lo pide 
Le diré que no 
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Este niño lindo 
Montado en un pez 
Irá hacia el oeste 
Volverá otra vez”. 


No están ausentes los sabores juglarescos, los romances, 
los latidos vitales de las canciones tradicionales, las fórmulas 
consagradas de la narración oral, los juegos del lenguaje, la 


historia dentro de otra historia: 
“Cuatro flores de ensueño 
Son los hijos del Rey 
Tres infantas y un niño 
De la reina andariega 
Reina Isabel” 


Desde el fondo de su memoria sube el romance de aquel 


Rey Don Rodrigo: 
“Ayer era Rey de España 
Hoy no lo soy de una villa; 
Ayer villas y castillo 
Hoy ninguna poseía” 


“Yo que les he quitado España a los Moros estoy en la 
misma situación que don Rodrigo”. 


Una pluralidad de voces proyectan su yo en Guaquimina 
desde la literatura infantil-juvenil. 


Nuevas rutas 

En La enseñanza de la lengua viva,? publicada en 1944, 
Martha Salotti ya señalaba nuevas rutas en la enseñanza de 
la lengua. Y las refleja en Guaquimina en un Colón anhelando 


aprender a leer: 
“ Él sabe que si desea viajar deberá aprender a leer para 
estudiar agronomía, para conocer las estrellas, para ha- 
cer cálculos con el grado... Y entonces aprende a leer y 
escribir.” 


20 Editorial Kapelusz, Buenos Aires. Quinta edición 1969, pág. 1. 
21  cit., pág.33 
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En un Colón por las librerías: 
“Una tarde en una librería de la calle Mercaderes, 
entre astrolabios y ampolletas, libros y cuadrantes, 
se encuentra con el rostro sonriente de su hermano 
Bartolomé que se gana la vida haciendo mapas, 
casi tan bien como él”?? 


En un Colón conversando con los libros: 
“El estudiante solitario está tan acostumbrado 
a conversar con ellos, que le parece que los 
autores les hablan a viva voz. Dialoga con 
Estrabón, Plinio, Tholomeo, Eneas, 
Silvio (Pío I1)”,4 


Y es un mercader de libros de estampas el que va a ver a la 


Reina Isabel: 
“De pronto, anuncia el gran Chambelán: 
¡Cristóbal Colón, genovés, mercader de libros 
de estampas! Y entra Cristóbal. El Soñador”.?* 


Evidentemente son mensajes elocuentes. Imágenes claras. 
Textos referenciales ensoñados -sin intencionalidad pedagó- 
gica- en torno a la saludable relación que requiere el niño para 
inaugurar al hombre. 

Martha Salotti, como Cristóbal Colón eran escritores. Fue 
Cristóbal Colón el primero que escribió de un modo sui géneris 
sobre el nuevo mundo. Cierto es que puede parecer improce- 
dente incluir el Diario del Descubrimiento en el ámbito litera- 
rio, pero según señala José Romera Castillo, al volcar Colón en 
el Diario, ensoñaciones como el “canto del ruiseñor” (animal 
inexistente en América), “el milagro del mar rojo”, “los hombres 
de un ojo”, “los testimonios de Plinio”, “las sirenas” que él vio, 
¿no son aditamentos propios de una escritura literaria? 

El Diario del Descubrimiento es algo más que un “Diario de 
a Bordo”. Es, también de alguna manera, proyección y reso- 


22 cit. pág. 27 
23 Op. cit. 
24  cit., pág. 52 
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nancia de ensueños primarios. Para el psicoanálisis el “objeto 
transicional de la infancia” rige las ficciones, y Herber Spencer 
en El Origen de las Profesiones afirma que la ficción emanó de 
la biografía. 

Podríamos continuar tras las huellas dactilares de Martha 
Salotti en el perfil ficcionado de Colón, pero baste decir que si- 
guen revelando a dos visionarios que obsediados por una idea 
marcharon con ella a cuestas. 


Todo lo que pasa no es más que un símbolo 

“Mito y símbolo son las formas primordiales del espíritu 
humano y el origen de todas las literaturas”, afirma Pérez Rioja. 
El coro místico de Fausto de Goethe canta: “todo lo que pasa 
no es más que un símbolo”. Ocurre que el arte canaliza sus 
mensajes en imágenes. En consecuencia, resulta pertinente en 
este plano determinar cuáles son los símbolos de “todo lo que 
pasa” en Guaquimina. 

El primero es el símbolo del vuelo con valor trascendente. 
En todas las culturas, a través de todos los tiempos, el vue- 
lo está presente en las expresiones del hombre cuando late la 
trascendencia. De manera general el vuelo se une a las alas que 
simbolizan diligencia, imaginación, espiritualidad. 

En la obra que centra nuestro interés, diligencia y alas son 
medulares. El título del Primer Capítulo se refiere a los ángeles 
guardianes: Arrebol, Azul y Nube Dorada, “quienes tienen que 
estar -por mandato de Dios- atentos, diligentes, para preser- 
var a sus encargados”. 

Asimismo, son notables las connotaciones semánticas con 
el simbolismo alado, tanto en lo que respecta al nombre como 


al apellido del navegante. 
“Yo soy Colombus, que quiere decir paloma” 
“Mis padres me bautizaron con el nombre de 
Christófaro, que quiere decir portador de Cristo, 
ahí está encerrado el mandato Divino” 


25  cit., pág. 48. 
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Martha Salotti, desde el campo símbolico de las alas, es- 
tructura una historia en la que el personaje cumple con la tra- 
yectoria del héroe. Tal camino para Joseph Campbell** es el 
crecimiento psíquico y de perfeccionamiento espiritual. 


Signos de axiología política 

Difícil resulta separar en Guaquimina la actividad política 
del plano de los valores. Deben ser sabios los gobernantes, de- 
cía Platón. Y en El Libro de la Sabiduría se exhorta a los prínci- 
pes a buscarla para gobernar rectamente. 

Coincidieron en principios semejantes, a lo largo de la 
historia de la humanidad filósofos, pedagogos, historiadores, 
creadores. Mas, en los tiempos que corren, tales valores pare- 
cen haberse divorciado. 

De allí que las visiones inscriptas en Guaquimina en tor- 
no a una axiología política trascendente resulten convocan- 
tes. El tema de la justicia dentro del plano político en la obra 
es medular. Se manifiesta por dos carriles. Los textos que los 
abordan son abundantes y diversos pero siempre la justicia va 
estableciendo o tratando de establecer el equilibrio bilateral. 

Se acercan a la justicia Fernando e Isabel cuando firman la 
capitulación en la que dan a los moros: 

“Libertad de religión - libertad de costumbre - 
libertad de idioma - igualdad ante la ley — 
igualdad de impuestos y cargas”.” 


El ángel Nube Dorada, cuando marca conductas injustas de 
la Reina: 
“Mira, Arrebol, sin ánimo de ofenderte, debo decir- 
te que este es el segundo pecado que comete tu Isabel, el 
primero... la expulsión de los judíos de España y el otro, el 
haber implantado la Inquisición... Mira, allá, el humo de las 
hogueras”.* 


26 El héroe de las mil caras. Psicoanálisis del mito. Fondo de Cultura Econó- 
mica, México, 1959. 

27 cit. 9. 

28 cit. pág. 28 
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Cuando la voz narradora reconoce a los indios como legíti- 
mos dueños de la tierra: 
“El grupo de indígenas mira absorto la espada cuya hoja 
se quiebra la luz y arrobados contemplan el traje púrpura 
del Almirante, que allí frente a ellos está despojándolos de 
sus tierras”.2 


También enmarca justicia el reconocerle a Colón la legiti- 
midad de descansar en América un derecho adquirido desde la 
fe y el tesón. 

“Por eso es justo que duermas aquí tu último sueño, ya 
que gozaste tan poco de esta tierra americana. Porque tu 
patria no es Italia en donde naciste; ni es Portugal en donde 
empezó a madurar tu sueño; ni es España que dio crédito a 
tus ideales... 

Tu patria es esta tierra nueva Cristóbal Colón.* 


Simbolizando la armonía y la firmeza como regla de conduc- 
ta, la justicia se yergue en Guaquimina desde esa virtud social 
que se equilibra el dar a cada uno lo que le pertenece, y Martha 
Salotti en Guaquimina perfila al Almirante ejerciéndola: 

“-Que todos los hombres sanos de la Isabela ayuden a 
trabajar. 

Perdonad, señor Almirante, es que muchos son hidalgos. 

-Supongo que ellos comen como los demás; pues en- 
tonces también deben trabajar aunque sean hidalgos.”*! 


Desde otro ángulo, no podemos dejar de destacar que los 
discursos que enmarcan al trabajo como base de crecimiento 


económico son recurrentes: 
“Mirad, Fray Buil, el absurdo: se lamentan 
porque no tienen pan y se niegan a trabajar 
para instalar un molino y tenerlo en abundancia. 
Perdone Vuestra merced, pero esos hidalgos 
no tienen defensa posible”?? 


29 cit. pág. 117 
30 cit., pág. 391 
31 cit. pág. 136 
32 cit, pág. 153 
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Encontramos en Guaquimina a una creadora preocupada no 
sólo por el hombre, sino de manera especial por el niño que hará 
al hombre cívico. Y más allá de los principios rectores de justicia 
la autora establece al orden como sinónimo de gobierno: 

“Ayúdame a poner orden aquí Bartolomé, ayúdame a 
gobernar le dice Colón a su hermano”.* 


Y en párrafos siguientes, al enterarse del levantamiento de 


los indios —víctimas de tantas maldades- exclama: 
“Cuánto dolor y cuantas muertes por tanta maldad”.** 


Anteriormente en el Fuerte de Navidad había reflexionado: 
“Nada perdura sin disciplina y respeto”.** 


En cuanto al tema de la axiología política Martha Salotti 
no se queda en lo ya señalado. Perfila también al gobernante. 
Señala que no basta la justicia y el orden para hacer un buen 
gobierno. Es necesario tener condiciones y entre ellas, firmeza 
y fortaleza de carácter. 

Precisamente el hermanastro de la infanta Isabel “no sirve 
porque es flojo para gobernar”.** Tampoco Diego puede reem- 
plazar a Cristóbal: “soy de carácter débil hermano mío”.? 

Otra nítida valoración se enmarca en el pasaje en el que el 
indio Caonaba ignora a Colón y reconoce a Ojeda: 

“¿Por qué saludas a este que es inferior y en cambio ni 
siquiera te levantas cuando pasa Guaquimina? 

-Ah, porque este se atrevió a prenderme en cambió el 
otro no-””. 


El discurso narrativo es taxativo cuando lo define a Colón 
como conquistador y no como gobernante. 

Ahora bien, por extraña coincidencia la palabra gobierno se 
emparienta metafóricamente con Cristóbal Colón. Gobierno 


33 Op. cit. Pág. 156 
34 Op. cit. Pág. 158 
35 Op. cit. Pág. 134 
36 Op. cit. Pág. 19 

37 Op. cit. Pág. 153 
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viene del latín gobernare que los romanos, tomaron del griego 
y significa “guiar la nave”. 

De acuerdo con el análisis proyectivo de significados que 
hemos expuesto, para Martha Salotti, Colón no es un conquis- 
tador sino un navegante visionario. 

El capítulo que cierra la obra se titula “Colofón Americano”. 
Nos ubica en la catedral de Santo Domingo en el día del aniver- 
sario de la muerte de Colón y hablan sobre el marino: los niños 


nativos, el viento, el mar y al final una voz aborigen que lo arrulla: 
“El maizal sonoro, 
El cafeto en flor, 
cantan con el viento, 
Cristóbal Colón. 


Tu nombre en las costas 
La arena escribió 

Y las olas cantan 
Cristóbal Colón 


Y este mar Caribe 
Desde que te vio 
Dice que su nombre 
Es Cristóbal Colón”** 


La voz lírica sintetiza conceptualmente la visión que pro- 
yecta la autora. Corre por la novela un torbellino de encuen- 
tros y desencuentros, de pasión y búsqueda. Oímos los pasos 
y las voces de los protagonistas. Reconstruimos sus gestos y 
ademanes. Participamos del asombro de los navegantes ante la 
magnificencia natural de las tierras que descubren. 

Recogemos zozobras y esperanzas. Hasta el ímpetu de las 
montañas cobra animación. Siempre desde un Cristóbal Colón 
cuyo perfil es el de un navegante que encuentra un mundo. 

Un mundo legado por Martha Salotti en Guaquimina. Crónica 
de una aventura temeraria, obra que marca el nacimiento de la 
nueva novela histórica en la literatura infantil y juvenil argentina. 


38 pág. 212 
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El espíritu oculto de los idiomas 
es privilegio de los poetas 
Jaime de Ojeda 


Ya ha sido señalado de modo reiterado que la gran fuente 
de la literatura infantil es esa expresión germinal y profunda 
llamada folklore. 

El folklore entendido como saber del pueblo ha sido duran- 
te siglos la primera y muy difundida forma de la literatura de 
la infancia. En torno al fuego se desgranaban mitos, leyendas, 
casos y consejas que al lograr la adhesión de la infancia cimen- 
taron y fortalecieron legados culturales provenientes de la voz 
fresca del pueblo, enunciadora de anhelos y pautas conduc- 
tuales. 

No en vano el mito de Pachamama es el punto de partida 
de la literatura infantil en Tucumán. Los cimientos sobre los 
cuales una sociedad edifica sus arquetipos están firmemen- 
te enraizados en los sueños primeros. La tierra como Madre. 
Todo un credo. No es un hecho fortuito que la prefiguración 
de nuestra literatura se desencadene a través de una fuerte 
relación entre el hombre y su tierra. 

Así es como las tradiciones que sobreviven en el solar del 
Tucumán están ligadas a nombres y hazañas de los dioses de 
nuestra región: Pachamama, Coquena, Huayrapuca, Hullocsi- 
na, Llastay, Supay, Pujlllay, Estru, Cachingig, Piguerao, Cate- 
quil, Epucué, Ayacuá, entre otros. 

Va de suyo la importancia de la literatura folk que se en- 
tronca en la literatura infantil. Cada época y cada cultura se 
caracteriza no sólo por lo que afirma y rehúsa aceptar, sino 
también por lo que dictan sus ficciones. 
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No en vano, el estudio de la función profunda de la literatu- 
ra ha preocupado a psicólogos, sociólogos y antropólogos. Para 
Jung estas manifestaciones responden a sueños y fantasías de 
grupos humanos inscriptos en el inconsciente colectivo del 
pueblo, que se manifiestan. Según Bruno Betelheim,' son sue- 
ños narrados o deseos insatisfechos que se representan en los 
discursos narrativos a través de mecanismos ocultos incons- 
cientes. Para algunos folklorólogos estas creaciones se edifican 
como aventuras de arquetipos que representan los patrones 
psíquicos de la naturaleza: los ciclos solares, las estaciones, la 
tríada vital del nacimiento, la reproducción y la muerte. 

Pero no es propósito de este estudio atender las diferentes 
interpretaciones inscriptas en torno a las funciones profun- 
das del folklore literario, sino el de intentar analizar la función, 
sentido y manifestaciones de las confluencias del folklore afri- 
cano en la literatura infantil en Tucumán desde: 

a. El contendido espiritual del relato Somba burla al rey, 

con una versión local enmarcada en los casos del zorro 

b. La influencia de la literatura folk en la vida psíquica de 

la infancia. 


Somba burla al rey 

Para entrar en el tema, unos cuantos números, unas cuan- 
tas fechas y un poco de historia respecto a una raza resistente, 
sufrida y sin demasiadas defensas en su condición de esclava. 

La historia oficial en relación al vil comercio, se remonta 
al 24 de noviembre de 1791, cuando por Real Cédula, la Coro- 
na autoriza a sus vasallos, tanto a los que residían en España, 
como en Indias, a desembarcar en cualquier punto de América 
para buscar negros e introducirlos en Buenos Aires. 

Dos años después, el 24 de enero de 1793 el coto de caza se 
extiende y los súbditos americanos tienen permiso para pasar 
directamente a África en busca de esclavos. Desde 1702 hasta 
1795 se introdujeron 2.689 esclavos y a comienzos del siglo XIX 
ingresaban 2.500 seres por año. 


1 Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Editorial Crítica. 2006 
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No obstante la vocación esclavista de muchos no se ate- 
nuaba y el 8 de abril de 1802, al ampliarse una prórroga para el 
comercio de negros se enuncia que ya no sólo bastaba el color 
sino también la procedencia. 

Sólo se permitiría el ingreso de negros bozales es decir 
oriundos directamente de África. Y en 1804 una nueva legis- 
lación exigía un número de bozales similar a las toneladas de 
cada buque. 

Es así como el número de la población negra crecía acele- 
radamente. Hacia 1806 en Buenos Aires el porcentaje de ne- 
gros era del 28,66%, en 1810 del 25,63%, y en 1822, nueve años 
después de aquellos memorables enunciados firmados por los 
Constituyentes del año XIII la disminución del porcentaje po- 
blacional alcanzaba a un 24,69%. Un registro significativo: 

“Este bárbaro derecho del más fuerte que ha tenido en 
consideración a la naturaleza, desde que el hombre declaró 

la guerra a su misma especie desaparecerá en lo sucesivo 

de nuestro hemisferio y sin ofender el derecho de propie- 

dad, si es que éste resulta de una convención forzada, se 

extinguirá sucesivamente hasta que regenerada esa mise- 
rable raza iguale a todas las clases del Estado, y haga ver 
que la naturaleza nunca ha formado esclavos sino hombres, 

pero que la educación ha dividido la tierra en opresores y 

oprimidos”. 


Lamentablemente los números que arrojaban los censos en 
Buenos Aires no eran muy diferentes de los registrados en Tu- 
cumán. Según el doctor Lizondo Borda,? un padrón levantado 
por los curas en sus curatos, por orden del rey, revela que hacia 
1778 la población negra en Tucumán era superior a la blanca. 

Un solo ejemplo. En el partido y curato de Chicligasta ha- 
bía 3 clérigos, 599 españoles y criollos, 749 indios y mestizos, 
5.549 negros y mulatos libres y 205 negros y mulatos esclavos. 

Frente a tales cifras no sorprende encontrar en nuestra li- 
teratura oral la presencia africana. 


2 Temas de Ética y Literatura. Editor: Imprenta López. Tucumán. 1939 
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En el año 1925, el doctor Manuel Lizondo Borda publica 
en un diario tucumano el artículo titulado “África y América. 
Discursos populares”, estudio que catorce años más tarde, en 
1939, reeditaría en su obra Temas de Ética y Literatura. 

En el mencionado trabajo el historiador tucumano informa 
sobre el lanzamiento de una colección titulada Musas lejanas. 
Libro de mitos, cuentos y leyendas de pueblos apartados y anti- 
guos, editado por la Revista de Occidente dirigida por don José 
Ortega y Gasset. 

En ella señala que la primera de estas obras pertenecía a 
Leo Frobenius, el eminente etnólogo alemán nacido en Berlín 
en 1873, un apasionado investigador del mundo africano, quien 
en El Decamerón Negro recopila cuentos y leyendas caracte- 
rizados por la astucia, delicadeza y humor propios del pueblo 
de Sahel. 

El interés de Lizondo Borda era señalar que: 

“leyendo estos cuentos, estas fábulas me he dado con 
algo curioso que quiero hacer notar. Y es que en algunos de 
ellos he tropezado con incidentes, con pasajes iguales, por 
no decir idénticos, a otros que andan en cuentos y fábulas 
de nuestra tierra. Y unos están en la fábula Somba burla al 


” 


rey”. 


Tales incidentes son dos: a) el primero cuando Somba, el 
conejo para salvarse de Uegonaba, el león, le miente a este so- 
bre la inminencia de un terrible huracán que haría volar hasta 
los elefantes, por lo cual le ruega que lo ate. El león atemori- 
zado, pide ser atado primero, a lo que por supuesto, el conejo 
accede gustoso para luego marcharse, b) el segundo, cuando el 
león ya libertado hace perseguir a Somba con sus perros. Estos 
los alcanzan. Muerden uno de sus pies y el conejo riéndose le 
dice: -¿Muerdes un trozo de madera, teniendo al lado mi pie? 

El perro deja la pata y muerde una rama. 

Ante esto Lizondo Borda se pregunta no sin sorpresa: 

“¿No son estos los mismos pasajes conocidos sobre el 

Zorro y el Tigre de una de nuestras fábulas populares del 

Norte?”. 
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Asimismo, nuestro historiador señala el evidente paren- 
tesco entre “Somba burla al rey” y los cuentos “Un bastardo” 
y “Macho alazán y tuerto” del libro Cuesta arriba de Fausto 
Burgos. 

Por mi parte he recuperado del libro para niños De Nuestra 
Tierra de Tránsito Cañete de Rivas Jordán, editado en los ta- 
lleres de la Cárcel de Tucumán en 1938, otra limpida versión de 
“Somba burla al rey” en “El Quirquincho y el Tigre”. 

En la versión africana leemos: 

“Pero cuando estaba ya muy cerca del bosque salvador, 
llegó el perro viejo y en el momento en que iba a saltar a la 
arboleda, el perro lo cogió por la pata trasera. Pero Somba 
se echó a reír y dijo ¿Muerdes un trozo de madera teniendo 
al lado mi pie? Entonces el perro soltó el pie y mordió una 
rama. Somba desapareció riéndose en la arboleda”. 


Veamos ahora la historia recogida en Tucumán por doña 
Tránsito Cañete: 

“Pero por muy rápida que fuera su fuga, el tigre lo al- 
canzó, aferrándolo por la cola y tirando con fuerza hacia 
afuera de la cueva. 

El quirquincho a su vez, hundió sus poderosas uñas en 
la tierra y, soltando una carcajada dijo al tigre: 

—Diga, amigo, ¿qué va a hacer con esa raíz? 

¿Qué raíz? 

—Esa que tiene en las manos, pues. Si al menos fuese mi 
cola... 

El tigre, avergonzado por lo que creyó su equivocación 
soltó la cola del quirquincho y murmurando una serie de 
amenazas contra aquel se volvió al monte”. 


Tanto el conejo Somba como el pícaro Quirquincho utilizan 
el mismo ardid para salvarse. Se reitera una vez más el mítico 
motivo del triunfo de la astucia sobre la fuerza. 

Va de suyo que la infancia de nuestros antepasados estuvo 
regada por historias provenientes de la cultura africana. Por 
otro lado no es ningún secreto la pasión del hombre negro por 
contar historias. 
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Señalan Augusta Baker y Ellin Greene en La narración de 
cuentos. Vigencia y significado que en África existían narra- 
dores residentes y narradores itinerantes. El primero formaba 
parte de la corte de un gran señor y su principal responsabilidad 
era mantener vivas las hazañas de su señor. En cuanto al na- 
rrador itinerante, iba de aldea en aldea con cuentos, anécdotas, 
fábulas convirtiéndose así en recopilador de la tradición oral. 

Las adhesiones no cambiaron. Al llegar a estas tierras los 
hombres de color narraban sus historias plenas de humor y 
astucia tanto para ellos como para sus amitos blancos. 

Así lo hicieron junto a los fogones domésticos, bajo los pa- 
rrales, en siestas solariegas, como en noches perfumadas por 
exuberantes enredaderas. 

¿Acaso no fueron nodrizas negras las que poblaron de sue- 
ños alados la infancia de nuestros antepasados? 

Es válido inferir que la reiteración de historias como la de 
“Somba burla al rey” espejada en el “Quirquincho y el Tigre” 
está marcada por mecanismos de intensa proyección libera- 
dora e inscriptos en estos pobres seres diseminados en Amé- 
rica por europeos sin alma. 

El poder desgranar narraciones en las que triunfan siem- 
pre, no el dominador sino el dominado; no la fuerza, sino la 
astucia; no la estupidez sino la inteligencia son mojones de es- 
peranza como afirmación de identidad. No es casual por cierto 
que un pueblo tan castigado por la esclavitud inscriba en su 
literatura historias en los que vence la astucia a la fuerza. 

Frente a lo señalado nos salen al paso los siguientes inte- 
rrogantes: 

¿Ejercieron influencia en la mente de los que llevaron a 
cabo nuestra gesta libertadora estas narraciones? 

¿No estaban integrados por numerosos hombres negros 
los ejércitos comandadas por Gúemes, Paz, Lavalle, Belgrano 
y San Martín? 

¿Quiénes fueron los verdaderos cerebros en las llamadas 
guerra de zapa? ¿Qué proporción de confluencia africana Os- 
tenta la mentada astucia criolla? 
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¿Cuánto hay de todos estos ingredientes en “Los Casos del 
Zorro”? 

Afirma Raúl Cortazar: “El pueblo elabora su típica cultura 
con el lento ritmo de siglos, y desde luego, sobrevive aquello 
que destaca sus rasgos a despecho del tiempo y de las latitu- 
des.” 


Los modos de transmisión de sus elementos no son la es- 
critura y libro sino la palabra y el ejemplo. Hay en esto como 
una selección natural. Sólo se acepta y subsiste aquello que 
tiene un papel. Una función en la vida colectiva. 

Y en este acontecer el resultado es lo que se siembra. Nues- 
tro Norte sabe mucho de esto, y su literatura infantil también. 

En consecuencia, es importante que en nuestros días, 
cuando los pueblos de África empiezan a surgir de una opre- 
sión secular para ocupar un puesto en el concierto de las na- 
ciones independientes, el contacto con ese incalculable tesoro 
artístico que palpita en las leyendas y tradiciones africanas, 
alcancen difusión hermanada desde las palabras ensoñadas 
para la infancia. 
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La infancia maltratada en La mano del amo 
de Tomás Eloy Martínez 


Es necesario que las similitudes ocultas 
se señalen en la superficie de las cosas 
Michel Foucault 


Desenmascarar problemas 

Tomás Eloy Martínez, uno de los más talentosos escritores 
argentinos de las últimas décadas, ha dedicado su escritura 
al desenmascaramiento de problemas que corroen a la socie- 
dad argentina, tanto en lo que hace a la búsqueda de sí mismo, 
como a la de la identidad social; a diseñar perfiles de los que 
mandan como de los que atacan, a las incesantes búsquedas 
del paraíso perdido de los argentinos como a los tránsitos re- 
currentes por los caminos del infierno, a nuestra falta de me- 
moria, como al interés por las indagaciones históricas en torno 
a las figuras paradigmáticas, pero eso sí, siempre atento a las 
variadas tonalidades del hombre en su tejido de luces y som- 
bras. 

De allí que no nos sorprenda que en este fascinante jue- 
go, que supone inaugurar y espejar la vida, nuestro autor haya 
asumido el desafío que supone abordar uno de los aspectos 
más comprometidos de la existencia humana: el de las relacio- 
nes filiales inscriptas en el proceso de disolución y destruc- 
ción de seres acosados por la maldad materna, tal como lo vive 
Carmona. El protagonista de la novela de referencia llega a los 


*Cabe señalar que incluimos “La infancia maltratada en La mano del amo de 
Tomás Eloy Martínez” al asumir que todo niño sin el alimento espiritual que 
brinda el arte, corre el enorme riesgo que genera una incompletud madurativa 
emocional. La diégesis de La mano del amo los espeja. ¿De qué hablamos cuando 
hablamos de literatura infantil juvenil? habla también de las consecuencias que 
suscitan infancias sin sueños trascendentes. 
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abismos de la locura al no haberse podido liberar de “la mano 
del amo”, expresión que la voz del pueblo ha traducido como 
“caer en las manos de...” 

Denso planteo reflejado metafóricamente en la dedicato- 
ria de la obra que abordamos: “A Madre para que no vuelva a 
quemar lo que escribo” y rubricado casi de manera inmediata 
en el primer capítulo: “La dicha del paraíso consistía en ser 
huérfano”.? 

Desde estas ventanas, en torno a la estructuración de la 
identidad la diégesis de La mano del amo encara dos mitos muy 
arraigados en nuestra sociedad: el del niño feliz y el de la san- 
ta madrecita. Los aborda y los desenmascara. Tales apologías 
son planteadas a través del aura de misterio inescrutable que 
desde hace miles de años registra la imagen del gato, símbo- 
lo axial de densa carga semántica desde de las siguientes vías 
enunciativas: 

» Estrategias simbólicas polarizantes. 

+ Imágenes del paraíso. 

+ Exilio de la realidad a la locura. 

* La degradación por el autoritarismo. 

+ Mezcla del mundo humano con el animal. 

» Intertextualidad. 

+ Simbiosis de arte y violencia. 

+ Desasistimiento parental. 


Estrategias simbólicas polarizantes 

El personaje materno de La mano del amo está esculpido en 
base a un estereotipo recurrente pero poco señalado: el de la 
madre castradora y perversa tema de antiguo linaje literario a 
nivel mundial pero poco frecuentado en la narrativa argentina. 

Abordar tal conflicto supone asumir un discurso sin en- 
cubrimientos. Ya en la tapa del libro nos encontramos con el 
rostro de una mujer enmascarada. El enigma del embozo figu- 


1 Tomás Eloy Martínez: La mano del amo. Editorial Planeta, Buenos Aires. 
1991. En adelante, LMA. 
2  LMA, pág. 13. 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


ra en primer término no sólo como elemento de la trama sino 
también como elemento integral omnipresente. 

¿Qué imagen femenina oculta el antifaz? 

Veamos. Como punto de partida Madre y Padre subvier- 
ten el discurso patriarcal judeo-cristiano. La madre reflejada 
por Tomás Eloy Martínez no se inscribe como el símbolo de 
la sublimación perfecta del instinto y la armonía profunda del 
amor. Lejos está la madre de Carmona de encarnar tales sen- 
timientos. 

Madre en la novela que nos ocupa es el ser perverso, egoís- 
ta, voraz, castrador. Francoise Dolto ha señalado que la noción 
de madre está más allá de una pasiva gestación: 

“...la palabra madre quiere decir no una mujer como 
criatura pasiva gestante o consciente de gestar, de haber 
dado a luz niños carnales, madre quiere decir, más allá de 
la historia anecdótica fasta o nefasta de feto y lactante, la 
representación humana de la creatividad, el símbolo mismo 
de la fertilidad humana”.* 


Por su parte, Adler Gerhard, en Etudes de Psychologie Jun- 
gienne anota: 
“...el símbolo de la madre asume el valor de un arquetipo. 
La primera forma que toma para el individuo la experiencia 
del ánimo es la madre, es decir lo inconsciente. Esto presen- 
ta dos aspectos, uno constructivo y el otro destructivo”. * 


Es destructor en cuanto que es la fuente de todos los ins- 
tintos... la totalidad de todos los arquetipos... el residuo de 
todo lo que los hombres han vivido desde los más lejanos co- 
mienzos, el lugar de la experiencia supraindividual. Pero tie- 
ne necesidad de la conciencia para realizarse, pues aquello no 
existe más que en correlación con esta. Lo cual distingue al 
hombre del animal. De este último se dirá que tiene instintos 
inconscientes. Precisamente, es en esta relación donde puede 
instalarse y ejercer su tiranía el poder de lo inconsciente. Dada 


3 Sexualidad femenina. Libido, erotismo, frigidez. Editorial Paidós, Barcelona. 
4 Editorial Herder, Barcelona, 1996. 
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la superioridad relativa que le viene de su naturaleza imperso- 
nal y de su calidad de manantial, puede volverse contra él. 

Según lo intertextuado, no siempre el rol materno transi- 
ta por caminos trascendentes. No siempre madre es sinónimo 
de fecundidad. Sólo una sociedad que categorice lo perverso 
aceptaría una sola cara de la moneda. De allí que ingresar a La 
mano del amo requiere un desnudarse de corazas y prevencio- 
nes. Una disponibilidad de asombro. Introducirse en el mundo 
creado por Tomás Eloy Martínez implica admitir dimensiones 
acechantes. Mundo diabólico, inocente y perturbador. Nada 
más perturbador que la inocencia. Nada más brutal que la des- 
trucción de las semillas de la infancia. 

Es propósito de la escritura de Eloy Martinez retratar a esos 
productos de la raza humana (no escasos por cierto) que aniqui- 
lan a sus hijos, los invalidan en cuanto a sus aspiraciones de iden- 
tidad, los pervierten hasta sumirlos en los abismos de la locura. 

La mano del amo es un alegato en pro de la identidad. Con- 
ceptualiza la integridad como cualidad madura acumulada. El 
eje narrativo se estructura a la sombra de las frustraciones que 
caen desde la infancia sobre la vida posterior del individuo y 
sobre la sociedad. Carmona sufre y se debate en torno a lo que 
es y debiera ser: 

“Le dolía lo que hubiera querido ser, el tiempo que había 
perdido buscándose sin poder encontrarse. ¿A quién había 
buscado? ¿No se podía empezar a buscar otra vez, desde el 
comienzo? ¿Tener un minuto a solas con el otro que había 
dentro, de reclamarle: porque no tomaste mi lugar, porque 
no te llevaste la felicidad que yo perdía?”.? 


Carmona es el símbolo de los hijos rechazados y sometidos 
que en una larga batalla buscan su verdadera voz. No puede 
descalificarse esta interpretación como caprichosa si tenemos 
en cuenta la escisión de la personalidad manifiesta en el texto 
a través de la polifonía verbal: 


5 LMA, pág. 117. 
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“¿Podrías narrar la historia en primera persona? No po- 
dría hacerlo, dije, porque Madre quiso siempre que yo fuera 
otro: la imagen que ella tenía de mi batalla contra Madre. 
Soy solo una batalla”*. 


Un desasimiento que no se cumple si los progenitores no 
les permiten a sus hijos ir de abajo hacia arriba. Es decir, con- 
ducirlos a la cima de su desarrollo y en consecuencia se con- 
forman otras de las múltiples perversiones sociales a las que 
Foucault denomina “la innumerable familia de los perversos” 
y Freud, hacia 1908, las perfila en La Novela Familiar de un 
Neurótico: 

“En el individuo que crece, su desasimiento de la auto- 
ridad parental es una de las operaciones más necesarias, 
pero también más dolorosas del desarrollo. Es absoluta- 
mente necesario que se cumpla, y es lícito suponer que 
todo hombre devenido normal lo ha llevado a cabo en cierta 
medida. Más todavía: el progreso de la sociedad descansa, 
todo él, en esa oposición entre ambas generaciones”. 


Estas grávidas consecuencias están procesadas en La 
mano del amo por discursos que espejan autoritarismo, dobles 
mensajes, erotismo reprimido, asfixia afectiva, supresión de la 
libertad, ausencia de autoestima, significación negativa del pa- 
dre, hipocresía social, entre otros. 

En esa red de significantes son recurrentes los enunciados 
de crueldad disfrazados de razones disciplinarias. Carmona 
estaba por cumplir dos años cuando es arrojado en una pi- 
leta de agua fría para que el niño desarrollara sus pulmones. 
Asimismo, a fin de impresionar socialmente, Madre empuja al 
niño dentro de un ataúd para que bese la frente de un difunto. 

“Llevaba impresa con tanta intensidad esa primera ima- 
gen que aún después que Madre muriera, cuando los gatos 

le privaron del sentido del tacto y perdió toda noción de lo 

frío y de lo áspero, aún entonces, la vehemencia con la que 


6 LMA, pág. 53. 
7 Sigmund Freud: Obras Completas, Tomo IX, Amorrortu Editores. Buenos 
Aires, 1986, pág 213. 
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Madre lo había obligado a besar la frente del difunto seguía 
lastimándole la memoria y haciéndolo sollozar por dentro”.* 


Pero la formulación discursiva de los métodos represivos 
se invalida frente al arte, manifestación suprema de liberación 
del hombre. La voz de Carmona, en sus potencias líricas no 
acepta órdenes y se niega a manifestarse. Por vía de la metáfo- 
ra Tomás Eloy Martínez explicita la indeclinable relación entre 
arte y libertad. 

Por lo que llevamos dicho, la figura del Padre también es 
significante. No se trata sólo de su debilidad y ausencia afecti- 
va y de su declarada y patológica afición castradora, sino tam- 
bién de su absoluto sometimiento a la voluntad de Madre. 

Puntual ejemplo es la conducta de agresión, desprecio y 
marginación que manifiesta Padre contra los Alaminos, un nú- 
cleo humano con claros reflejos de armonía familiar, quienes 
por su condición de “turcos” enfurecían a Madre. 

Ella basaba su rechazo en la desvalorización de categoría 
social que se suponía tenían tales vecinos. Por su origen, Padre 
los persigue hasta lograr que cambien de domicilio. Late en la 
anécdota el repudio de nuestro autor a quienes ya venidos a 
menos añoran linajes y basan el reconocimiento social en las 
falsas apariencias, uno de los grandes males argentinos: el ha- 
cer pasar gatos por liebres. 

“Madre se sentía tan humillada por la vecindad de los 
arabes que cuando llegaban visitas pasaba la mayor parte 
del tiempo disculpándose por vivir donde vivía”.? 


¿Es posible aceptar que un niño puede estructurar su iden- 
tidad frente a constantes hipocresías sociales? El autor impli- 
cado resume a través del narrador los siguientes conceptos: 

“En ciertas vidas cosas pasan y no dejan huellas. En la 

de Carmona todo, aún lo nimio, más que nada lo nimio, lo 

marcaba a fuego”. 


8 LMA, pág. 107. 
9 LMA, pág 42. 
10 LMA, pág. 113 
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No es secreto por cierto que en el telar donde se tejen los 
hilos de la identidad, los sentimientos desvalorizantes susten- 
tan intrincadas tramas. Sin embargo, la fuerza persuasiva del 
discurso no reside en la fidelidad casi cínica de los trazados 
psicológicos, es más bien el resultado de tensiones internas 
las que partiendo de situaciones y personajes esbozados con 
realismo captan todo un mundo incomunicable en el cual la 
falta de amor, el abandono materno, la debilidad del padre y 
la indefensión de la infancia, operan como un circuito cerrado 
en el que las acciones aparecen vistas en forma telescópica y 
donde los símbolos afectan a los objetos y viceversa, tal como 
lo revela el episodio del cine en el capítulo segundo: 

“¿Cine? ¿Por qué tan pronto?”, quiso saber Madre. Van 

a arruinar la noche”. 

“Quédese tranquila”, dijo la señora Ikeda, “si no trajeran 
la película no habría noche. Y además, es hermoso”! 


El eje significativo del párrafo precitado descansa en una 
sutil apelación al lector mediante un discurso que va más allá 
de la mera literalidad. La paráfrasis, el eufemismo y las formas 
sustitutivas cumplen un papel preponderante en las secuen- 
cias que atañen a la noche. 

“Si no trajeran la película no habría noche”. La noche opera 
metonímicamente como imagen de la luz, por otra parte sirve 
como elemento vinculante para hacer presente en la diége- 
sis el valor del símbolo noche, estrechamente relacionada con 
el motivo binario luz-oscuridad. Juego de significantes en los 
cuales la cohesión se mantiene estricta. Ver la noche supone 
también poder ver el día. Es muy característico de Tomás Eloy 
Martínez definir por oposición. 

También el lexema 'voz', entre muchos otros, encuadra sig- 
nificados opuestos. Para la señora Ikeda la voz de su hijo es 
sinónimo de admiración y respeto. Hacen al desarrollo de la 
personalidad: “Son maravillosos altavoces (...). Hasta cuando 
están apagados siguen sonando”. 


11 LMA, pág 25. 
12 LMA, pág.28. 
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Pero en cambio para Madre la voz del hijo es silencio: 

“Carmona nunca pudo llevar a la escuela su verdadera 
voz. Es que no te has mirado, Carmona, digo, tus actos son 
una antología de actos ajenos: cada uno de tus actos es una 
respuesta a los deseos de Madre, el eco de actos que no son 
tuyos”.* 


Importa también rescatar del episodio del cine las estra- 
tegias de la enunciación en el tema del egoísmo de Madre. La 
voz narradora apela a un disparador comunicacional que ha 
sido siempre rotundo camino de planteos reflexivos: el de las 
miserias y grandezas del Hombre enfocado desde la historia de 
la humanidad. Pero tal recurso es ineficaz para Madre. Ocurre, 
que lo que les pasa a los otros no es problema de ella. La his- 
toria, la trascendencia del pasado del hombre en el tiempo, la 
sucesión de la vida sólo es circunstancial pasatiempo. 

“Madre no podía amar a nadie salvo a ella misma, y eso 
quien sabe”.!* 

Es inexplicable por lo tanto, que a pesar de no tener des- 
canso en su deslumbramiento, ella pudiera ver sin compro- 
meterse los cuerpos desnudos de Adán y Eva, la comedia de 
equivocaciones de Voltaire, los fantasmas celestiales de John 
Milton, la serpiente del Génesis, los tres cielos del Atharva 
Veda, la historia del rey Gilgamesh. 

Su respuesta emocional no va más allá de la mera distrac- 
ción: “a Madre sólo le importa su propio goce”, dice Carmona. 
Subyace en el texto una reescritura metafórica que resume 
trabajos de Freud, Lacan y Jung, entre otros. 

Por otro lado, es altamente relevante que no se nos informe 
sobre los nombres de los progenitores en todo el corpus na- 
rrativo. Esta actitud escrituraria alcanza un valor significante 
que supera los límites de mera referencia. 

Madre y Padre están escritos siempre con mayúsculas, 
como nombres propios. El propósito de la inversión surge de 


13 LMA, pág. 31. 
14  LMA, pág. 78. 
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la necesidad de usar sustantivos comunes que alcancen valor 
personal en el campo de las generalizaciones. Tampoco es in- 
trascendente que la primera transcripción del título de la no- 
vela esté ligada al episodio de la proyección cinematográfica. 

La mano del amo aparece escrito en el cielo, como el título 
de una película y Madre, que por aquel entonces era aún novia, 
acota: “es el título del libro en el que aprendí a leer”. 

¿Qué denota este discurso? Dos situaciones: la de trasladar 
el mensaje al lenguaje del cine con lo que se logra poner ma- 
yor énfasis en lo transmitido dada la universalidad del código. 
Y por otro, el de subrayar la tendencia humana a reeditar lo 
aprendido. 

Madre aprendió a ser madre a través de su Madre. Reedita 
tal rol, en versión corregida y aumentada. “Alfabetiza” a Car- 
mona desde cuatro consonantes l, m, n y d y tres vocales: “a, e, 
o, con las cuales sólo logra escribir: lamo la mano del amo, amo 
la mano del amo, lamo el ano del amo”. 

Oscuro y siniestro aprendizaje. Claustro y cepo. Dolor y 
sinrazón. Violencia y asfixia. Locura y destrucción. Significa- 
ciones que alcanzan prácticas ejecutadas a diario sin tener en 
cuenta que para el niño los padres deben ser luz, razón, prin- 
cipio vital y no monarcas ni amos supremos. 

¿Qué creería ella que era tener un amo? Amo es algo fe- 
menino. La fuente original ama: la que alimenta. Madre suena 
igual que Ame en hebreo, en sueco, en gaélico, en griego, en 
vasco, en castellano. Amo y Madre arrastraba con una terrible 
y simultánea fuerza de gravedad a las gargantas que la pro- 
nunciaban: “Me gustaría no haber tenido Madre nunca y saber 
elegir libremente”. 

Va de suyo que a partir de tal enunciación lo primero que 
nos sale al paso es la sólida ligazón existente entre el título de 
la novela y la significación negativa del rol materno. La Madre 
en el discurso de La mano del amo, no acuña los símbolos con 
los que se la describe en el discurso patriarcal judeo cristiano. 


15  LMA, pág. 113 
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De allí que: mano, madre y amo se definen y equivalen en 
admirable síntesis: 

Mano = Madre 

Madre = Amo 

Amo = Mano 

Destaquemos además que con los grafemas con los que se 
integra el nombre Carmona, se escriben también amo, mano 
y ama. 

En el juego de cargas semánticas, nos sale al paso también 
la cuestión del género, recurso que le sirve al autor para mar- 
car la búsqueda de la identidad sexual de Carmona: 

“Toda la vida he querido ir a los montaños amarillos, se 
oyó decir y todos pensaron que ponía el sexo de las pala- 
bras al revés por mera pose”.'* 


Esta Madre no conoce otra ley que la satisfacción de sus 
deseos. Sus acciones y sus prédicas se fundan en un afilado 
diente que le carcome el alma a Carmona (¿Hijo? ¡Víctima)). 
Madre le impide, con su mano destructora, poder estructurar 
su identidad. 

Es oportuno recordar que simbólicamente la mano es un 
emblema real, un instrumento de maestría y un signo de do- 
minio. En hebreo tad significa a la vez mano y potencia. En la 
tradición bíblica y cristiana cuando la mano de Dios toca al 
hombre, este recibe la fuerza divina: 

“así la mano de Yaveh toca la boca de Jeremías antes 

de enviarlo a predecir. Elías, cuando está en el Carmelo, ve 

subir del mar una nube ligera y siente sobre sí la mano de 

Yaveh. Abraham, el patriarca eleva la mano a Dios, para im- 

plorar su protección. Y las últimas palabras de Cristo cru- 

cificado también se refiere a este símbolo: “Señor, en tus 

Manos encomiendo mi Espíritu”.” 


16 LMA, pág. 101 
17 Chevallier, Jean - Gheerbrant, Alain: Diccionario de los simbolos. Editorial 
Herder. Barcelona, 1969. 
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Es en esta playa donde el dolor de Carmona convoca con 
mayor fuerza, y es también desde estas arenas el sitio en el 
que hijo no querido intenta elaborar sus propias definiciones 
en torno a su progenitora. Madre era el dolor, la soledad, la 
despersonalización, la humillación: 

“¡Qué ordinario sos, Carmona! ¡No parece que fueras 
hijo míio!”.% 


Madre era un reproche que le oprimía la garganta y lo vol- 
vía niño, era quien con movimientos diestros lo empujaba hacia 
adentro de los ataúdes para que besara la frente de los difun- 
tos y Madre era un vacío que lo llamaba, el vientre ceñido de 
seda negra, el plasma tibio, la ternura, el principio. “Hiroshima 
era Madre”. 

Pero por vía antitética, Madre también era el paraíso, la 
búsqueda de la felicidad, las montañas amarillas. 


La búsqueda del paraiso 

La búsqueda del paraíso es tan vieja como el mundo o mejor 
dicho como la conciencia entre el bien y el mal. Desde la epo- 
peya sumeria de Gilgamesh hasta nuestros días, el hombre no 
ha dejado de imaginarse cómo es, dónde está y en qué consiste 
la felicidad proclamada. Místicos, poetas y visionarios de todas 
las épocas han multiplicado sus visiones en torno al paraíso ya 
sumiéndolo como lugar de dicha eterna o simplemente espacio 
abstracto. Ya como sitio de encuentro con el creador o a veces 
como pasiva eternidad. Tal vez como felicidad corpórea o cuerpo 
descarnado. En las escuelas motazilíes, los antropomorfismos 
aplicados a Dios se interpretan metafóricamente por lo contario, 
y las delicias sensibles al paraíso se toman en sentido propio. 

Por su lado, los primeros asharíes insisten sobre el carácter 
incomparable e inefable de los gozos paradisíacos sin compa- 
ración con los placeres terrenos. La Isla de los inmortales o el 
paraíso del K'uenluen para los chinos están poblado de anima- 


18 LMA pág. 168 
19 LMA, pág. 78. 
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les pacíficos, los paraísos budistas tienen aves, símbolos angé- 
licos. Para los cristianos es la condición anterior a la caída.” 

En fin, según se ve múltiples y diversas son las visiones 
que registra el paraíso lo que lo constituye como una de las 
cuestiones más trascendentes y enigmáticas de la historia de 
la humanidad. No en vano las obras de arte y los sueños tanto 
en los estados oníricos como en el de vigilia se llenan de repre- 
sentaciones inspiradas en lo que se ha llamado la nostalgia del 
paraíso, entendiéndose que se trata más de visiones relativas 
al estado del alma que a los lugares. 

Registra también el texto visiones inscriptas en la historia 
del arte. Encontramos el paraíso de Tintoretto, el de los her- 
manos Orcagna pintado por la Iglesia Florentina de Santa María 
Novella, el de Giovanni di Paolo en el siglo XV, el de Antonio Polti, 
y con el que diseñó Etiénne Chevallier para sus libros de horas. 

Asimismo, la diégesis se teje mediante distintas imágenes 
de la felicidad y cada uno de los personajes tiene su versión: es 
así que para Padre el paraíso era soledad del alma y allí no ha- 
bía más lugar que para Dios y en cuanto a la felicidad el padre 
de Carmona pensaba que “es un cuerpo (Madre o las sirvien- 
tas), un lugar (las montañas amarillas), un accidente (castrar 
gatos, hacer buenos negocios)”. 

En cuanto a Madre, quien había vivido intrigada por saber 
cuál era la forma del paraíso, con frecuencia discutía sobre el 
tema con sus amistades.? Y centraba sus inquietudes metafí- 
sicas en la obra del notable filósofo Emanuel Swedenborg, hijo 
de la reina Ulrica Eleonor de Suecia, quien hacia 1747 aban- 
donara sus investigaciones científicas y técnicas para consa- 
grarse a la mística y se transformara en un visionario de cuyas 
experiencias da cuenta en Los arcanos celestes, obra de ocho 
volúmenes basadas en lo que el autor vio y oyó durante trece 
años, y en los cuales “disfrutó de la compañía y conversación 
de los ángeles como un hombre entre otros hombres”, pero con 
una felicidad y gloria inefable”. 


20 LMA, pág 43. 
21  LMA, pág 35. 
22 LMA, pág 34. 
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La voz narradora Cita a Svedenborg en cinco oportunida- 
des (pág. 23, 83, 37, 86): 
“y Madre más quería a los gatos después de haber leído 
en El Diario Espiritual que a veces, los ángeles toman for- 
ma de gatos. 'Es una estupidez' le decía Padre. “No hay seres 
de cuatro patas en el cielo'. “Hay gatos' decía Madre.” 


Una extraña e íntima ligazón establecida entre la mujer y 
los gatos. Así es como le sirven de fuente religiosa, relación 
afectiva, y compañeros como iguales complementarios: 

“De un modo u otro los gatos habían figurado en las 
historias piadosas con las que Madre entretenía a los ni- 
ños. Uno de los libros que solía leer contaba que gato era 
el nombre elegido por Dios para designar a Cristo y resistir 
los avances del Demonio”.? 


Concretamente, para Madre la felicidad eran los gatos y los 
gatos entraban y salían de las montañas amarillas, un sitio en 
el que para Carmona estaba el paraíso y que no eran otra cosa 
que los pechos de Madre: 

“Los pechos de Madre tenían forma de pera, como el 
mundo de Cristóbal Colón, y en los pezones de la pera bri- 
llaba el paraíso”.?* 


Un paraíso en el que no había lugar para Carmona. Unos 
pezones que no lo amamantaron nunca, una larga batalla, una 
dolorosa experiencia, una rodada al abismo, el exilio en la lo- 
cura, suma de fatalidades que lo lleva a señalar que la dicha del 
paraíso consiste en ser huérfano. 

El texto es así una metáfora que va encadenando significa- 
dos simbólicos muy ligados entre sí, y obligan al lector a supe- 
rar sensaciones de extrañamiento para aprehender sus múlti- 
ples significados. 

Indudablemente paraíso, felicidad, gatos, madres, identi- 
dad, infancia, montañas, constituyen una sólida isotopía en el 
texto de Martínez. 


23 LMA, pág. 34. 
24 LMA, pág. 119. 
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Simbolismos opuestos 

Los gatos a lo largo de la historia de la Humanidad han 
concitado particulares interpretaciones no sólo en creadores 
y religiosos, sino también en los hombres del pueblo como en 
los más altos representantes del poder mediante simbolismos 
opuestos: por un lado inscriben aspectos benéficos y por otro 
asumen los rostros siniestros de la maldad. Desde los aspectos 
negativos: el gato en Japón es un animal de mal augurio. En el 
mundo búdico, se le reprocha el haber sido el único, junto con 
la serpiente, que no se ha conmovido con la muerte de Buda. 
En la cábala indica el pecado. En el país de Gales una de las tres 
plagas de la isla de Anglesey es un gato parido por la cerda mí- 
tica Henwen, y en muchas tradiciones el gato negro simboliza 
la oscuridad y la muerte. 

Por su parte, Tomás Eloy Martínez informa que un gato 
quemó a San Agustín con aliento de sulfuro; otro se deslizó 
por la noche en la celda de la Universidad de Nápoles donde 
dormía Tomás de Aquino y borró con la cola el capítulo donde 
el maestro esclarecía por fin el largo enigma sobre el tamaño 
de los miembros de los ángeles y que a mediados del siglo XVI 
en Metz, una pareja luciferina encarnada en dos enormes ga- 
tos negros, desató la peste bubónica. 

Por vía antitética se anotan la adoración que prodigaban a 
los gatos los Egipcios. Hacia 1580 a.C., se los consideraba como 
la encarnación viviente de la diosa Bast. Era tan grande la de- 
voción que no sólo los embalsamaban sino que se los sepul- 
taba con rigurosas ceremonias. Sumemos a esta adoración al 
célebre y pacífico gato de Jingoró en Nikko, a las estatuas de 
gatos ascetas que representan la beatitud del mundo animal 
(Krarisch) en la India, a los gatos que aún en la actualidad son 
transportados en una jaula, de casa en casa mientras los veci- 
nos riegan al animal, para pedir que llueva, por considerarse 
que los maullidos conmueven a Indra, dios benefactor de la llu- 
via generosa, en Camboya, a algunos miembros de la iglesia ca- 
tólica tales como San Patricio, el Papa Gregorio el Grande, a los 
monjes celtas que ilustraron los Evangelios de Lindisfarne y al 
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Libro de Kells, entre otros.?” Estas simpatías se mantienen más 
o menos, hasta que empieza una feroz campaña de exterminio 
de parte de la Inquisición fundamentándosela, entre otras co- 
sas, en que al gato no se lo menciona ni una sola vez en la Biblia. 

El prejuicio religioso unido a la superstición popular sem- 
bró en Europa la idea de que los gatos tenían poderes ocultos 
y, en el peor de los casos, eran agentes directos del demonio. 
Dualidad simbólica dominante en el conflicto central de La 
mano del Amo. 

Para Madre la felicidad eran los gatos. 

Madre = Gato 

Gato = Montañas amarillas 

Montañas amarillas = Pechos de Madre 

Así, mediante la estrategia enunciativa de un mundo in- 
cesante de sentimientos contradictorios y visiones opuestas 
sembradas en el pequeño Carmona, Tomás Eloy Martínez mar- 
ca los primeros pasos en el camino de perturbaciones emocio- 
nales: Padre odiaba a los gatos, Madre los amaba; Madre no 
amaba a su hijo. El hijo navegaba a la deriva. Y progresivamente 
va enloqueciendo hasta llegar a la asimilación felina. Para ser 
querido era necesario ser gato. 

En suma, desde las especulaciones espirituales más sutiles 
puede decirse que las vestiduras polifacéticas que ostentan los 
gatos son más bien expresiones particulares de lo indecible, 
como un lenguaje en cierto modo jeroglífico en el que cada 
imagen contiene una fuerte carga metafísica que refleja, por 
deformada que sea, una interpretación íntima de los profun- 
dos laberintos del ser. 

“Un símbolo no es argumento, pero se inscribe en una ló- 
gica”, señalan Chevalier y Gheerbrant. A su vez Mircea Eliade 
anota que “la lógica de los símbolos encuentra su confirma- 
ción no solamente en las inscripciones mágico-religiosas, sino 
también en el simbolismo manifestado por la actividad sub- 
consciente y trascendente del hombre”. 


25 Wright, Michael - Walters, Sally: El gato. Evolución. Conocimiento. Crian- 
za. Mantenimiento. Editorial Blumes, Barcelona, 1982. 
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Sea Cual fuere la manera de examinar la suma total de los 
elementos de donde salen las respuestas simbólicas que el psi- 
quismo humano otorga al gato, en el texto de Tomás Eloy Mar- 
tínez, si bien mano, madre y amo se asimilan, también gato y 
madre se equiparan, pero desde sus concepciones negativas. 

La significación del gato en La mano del amo manifiesta 
valencias demoníacas en un nivel simbólico de dramáticas cir- 
cunstancias. 

El texto es nuevamente espacio de disputa entre el bien y 
el mal. Entre la oscuridad y la luz, pero más aún es una disputa 
de la inocencia y los peligros que suponen las grandes menti- 
ras encubiertas para una sociedad que no tolera la parodia de 
valores sociales perversos. 

El discurso narrativo de Tomás Eloy Martínez es la pala- 
bra plena de sentido tendiente a exorcizar ídolos mediante una 
dolorosa realidad ficcional y “en cuyo ambiguo territorio una 
cosa puede ser muchas”. 
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en pacientes oncológicos 


Cierto día, un joven monje zen visitó a su Maestro para sa- 
ber dónde estaba la entrada del camino hacia la salud. El mon- 
je, mirándolo profundamente, le contestó: ¿Oyes el murmullo 
del arroyo? ¿Sos capaz de entender todo lo que dice? 

-Sí, fue la respuesta. 

—Pues bien, afirmó el Maestro zen. He ahí la entrada al ca- 
mino hacia la salud. 

Indudablemente para el sabio maestro, el camino de la salud 
residía en entender el murmullo de los arroyos. En poder ha- 
blar. En poder oír. En comprender. En construirnos a nosotros 
mismos. En dialogar con el mundo. En ingresar al caudaloso y 
cantarino río de las palabras para abrazarlas, para rescatarlas, 
para interrogarlas, para encontrarnos a través de ellas con lo 
que somos, sentimos, queremos o negamos. 

Sabido es que desde los albores de la Humanidad, desde 
aquella luminosa mañana de la historia en la que un remoto 
antepasado nuestro articuló sus primeras manifestaciones se- 
mánticas, siempre el hombre estuvo en pos de la palabra. Ya en 
el Génesis se revela que el mundo comienza a ser a partir del 
verbo. Asimismo en el Popol Vuh, el libro sagrado de los Mayas, 
la palabra es sustancia y materia. Para los egipcios, los dioses 
salieron de la boca de Ra (El Sol), quien los creó al proferir sus 
nombres. 

No en vano el camino recorrido del hombre a lo largo de la 
historia para llegar a descubrir y poseer la realidad, a descu- 
brirse y poseerse a sí mismo, tiene dos estaciones esenciales: 
la palabra y la escritura. Desde aquel remoto antepasado nues- 
tro que grabó los primeros signos gráficos en la arena, o la pie- 
dra, hasta la actualidad estamos impulsados por las palabras. 
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¿Acaso cuando un niño en el patio de su casa dice flor o ante 
la tierna mirada de su madre dice te amo y más aún, cuando 
frente a la enfermedad es capaz de decir “no me quiero morir”, 
no ha llegado ese niño a la entraña de la realidad y sobre todo 
no ha llegado a sí mismo?* 

“La palabra es el lugar de encuentro entre el hombre 
que avanza desde su interioridad hacia las cosas del mundo, 

y entre el mundo de las cosas que avanzan hacia el corazón 

del hombre. Hombre y mundo se encuentran para que el 

hombre sea algo más que sueño de vivir y humo de morir 

y para que el mundo sea algo más que tiempo que corre y 

materia que se transforma”.? 


Y ese milagro tiene lugar en las palpitaciones que nombran. 
A través de ellas tratamos de esclarecer aquello que nos preo- 
cupa, nos deslumbra, nos resulta oscuro, y más aún nos permi- 
te hablar con nosotros mismos. 

Indudablemente, muchos asedios permiten un tema tan 
profundo como el que nos ocupa. Centraré mi abordaje en 
torno al valor terapéutico de la literatura infantil en pacientes 
oncológicos, no sin antes permitirme compartir que en los no 
pocos años que llevo de inclaudicable relación con las letras 
siempre me he preguntado: ¿Por qué buscamos palabras para 
identificarnos? ¿Los había una vez posibilitan caminos de luz a 
los pacientes oncológicos? Así mismo, Alberto Manguel en La 
Ciudad de las palabras se interroga sobre “¿qué rol cumple un 
narrador en esa búsqueda? ¿Ayudan los relatos a percibirnos a 
nosotros mismos y a los otros? ¿Es posible que la literatura nos 
cambie y nos ayude a transitar por el mundo?”" 

Rotundamente, sí. Prestigiosos investigadores han demos- 
trado el valor terapéutico de la literatura infantil en ámbitos 
hospitalarios. En España, puntualmente en Salamanca, Murcia 
y Barcelona, he vivenciado revolucionarias experiencias cen- 


1 Olegario Gonzalez De Cardedal: La Cultura del Libro Coordinador Fernando 
Lazaro Carreter. Fundacion Germán Sánchez Ruipérez. Madrid, 1983, pág. 185. 

2 Ibidem. 

3 Editorial RBA Libros, 2010 
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tradas en el valor terapéutico de la literatura infantil en pa- 
cientes oncológicos. 

Una las primeras escuelas en destacar la importancia de 
los cuentos populares en el alma infantil ha sido la corriente 
psicoanalítica. Joseph Campbell destaca en El héroe de las mil 
caras. Psicoanálisis del mito: 

“Lo asombroso, es que la eficacia que reside en el más 
sencillo cuento infantil conmueve e inspira centros crea- 
dores profundos. 

Tales relatos operan en el mundo de los niños como el 
sabor del océano que está contenido en una gota o como 
todo el misterio de la vida en el huevo de una pulga”. 


Por su parte, Bruno Bettelheim en Psicoanálisis de los Cuen- 
tos de Hadas* revela que con sus pacientes traumatizados por 
la experiencia en campos de concentración usaba como técnica 
terapéutica cuentos tradicionales. Para el mencionado autor la 
tarea más importante de la educación es ayudar al niño a encon- 
trar sentido a la vida y las narraciones le espejan deseabilidad. 

Desde otro ángulo, ya ha sido reiteradamente señalado que 
el tránsito de la mudez a la palabra es el salto de lo prehuma- 
no a lo radicalmente humano. Asimismo, que los cuentos de 
hadas a lo largo de los siglos han transmitido sentidos eviden- 
tes como ocultos. Y no es ningún secreto que en los tiempos 
corren los sueños alados, es decir la literatura infantil, está 
destinada a producir placer. Afirma Fryda Schult de Mantovani 
que el mundo de la infancia es poético. Es lo que les permite a 
los pequeños identificarse con los héroes de los cuentos. Vivir 
todas sus peripecias, pasar por pruebas difíciles y superarlas. 

La trayectoria del héroe en la psiquis infantil es convocan- 
te. En todos los niños, y más aún en los hospitalizados, la lite- 
ratura infantil juvenil les brinda distracción, encanto, sueños, 
emoción, vitalidad, y les permite, a partir de abordar los mie- 
dos, elaborar y dar significado a situaciones que no pueden 
afrontar o comprender. 


4 Editorial Critica, 2009 
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Y como si esto fuera poco, facilita la identificación del lec- 
tor con algunos de los personajes. Fusión magistralmente pro- 
yectada por Lewis Carroll en un pasaje memorable de Alicia en 


el país de las maravillas. 
“¿Sabe?, yo también creía que los unicornios eran 
monstruos fabulosos. ¡Nunca había visto uno de verdad! 
-Bueno, pues ahora que nos hemos visto —dijo el uni- 
cornio- si tú crees en mí. Yo creo en ti. ¿Trato hecho?” 


Pertinente es recordar que la curación a través de los re- 
latos es muy antigua. Ya en la medicina tradicional hindú se 
ofrecía un cuento ligado al problema de la persona enferma a 
fin de que meditara sobre el relato. Se esperaba que el paciente 
llegara a descubrir no sólo el camino para salir de su angustia, 
de su enfermedad, sino también para encontrarse a sí mismo 
como el héroe de la historia. 

Más cercano a nuestros días me permito inferir que todos 
vivenciamos alguna vez que las palabras curan. ¿Acaso, cuando 
éramos chicos, nuestras madres no nos curaban de los golpes 
con una caricia y la frase mágica “sana, sana colita de rana si 
no sana hoy, sanarás mañana”? Se podría pensar que este tipo 
de ideas respecto a las curaciones son impropias de medios 
académicos; sin embargo, el que esté libre de ellas que tire la 
primera piedra. 

Lo cierto es que las palabras curan. 

No en vano a principios del siglo XX psiquiatras y psicólo- 
gos especialmente alemanes y americanos crearon la bibliote- 
rapia técnica de psicoterapia basada en la lectura. Ya el origen 
de la palabra lo indica: Biblios (libro) y Therapeusin (curar). Lo 
sorprendente es que el concepto “la lectura, medicina para el 
espíritu” ya se encontraba en el frontispicio de la gran biblio- 
teca de Tebas. 

Coincidentemente, para el creador de la logoterapia, Viktor 
Frankl, el libro como técnica terapéutica tiene un papel pri- 
mordial. Valioso testimonio es la experiencia vivida por él, en 
el campo de concentración de Theresienstadt: 
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“un día los nazis, decidieron trasladar a un millar de jó- 
venes al campo de concentración de Auschwitz, pero esa 
mañana grande fue la sorpresa de las tropas nazis, al ver 
que la librería que existía en el campo había sido forzada 
durante la noche y que faltaba una buena parte de sus fon- 
dos. ¿Y esto porque? Porque todos los que partían hacia la 
muerte habían tomado un libro que querían llevar con ellos: 
algunos sus poetas preferidos, otros libros científicos”.* 


En suma, desde mi inclaudicable relación de más de medio 
siglo con la literatura infantil y juvenil me permito afirmar que 
“no sólo somos hablados por el lenguaje”, como decía Lacan, 
sino también que contar cuentos a los niños con problemas 
oncológicos puede no curar pero sí logra incidir y les abre un 
amplio abanico de expectativas que en su experiencia cotidia- 
na posiblemente no hubieran imaginado nunca. 

Eso sí, es insoslayable la acertada selección de las obras. De 
palabras que les posibiliten su identificación con la trayectoria 
del héroe. 

La literatura infantil debe estar junto a los niños hospitali- 
zados porque ella logra no sólo desalojar angustias sino tam- 
bién atemperar dolores. 

¿Acaso los había una vez no son los únicos trocitos del 
mundo que pueden visitar desde su cama en el hospital? 

No podemos sino gracias a la magia de las palabras, el lo- 
grar trasladarlos como perlas en la cabellera hacia húmedos 
bosques, floridos campos, palpitantes mares, apacibles soles. 
“Hay palabras que curan y pensamientos que matan”, decía 
Sigmund Freud, y Lasura Devetach afirma que “un texto, como 
la vida, nunca es simplemente lo que parece”. 


5 Ante el vacío existencial. Hacia una humanización de la psicoterapia, Bar- 
celona, Herder, 2003 
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Todo es juego para los niños, 
juego y descubrimiento gozoso. 
Jorge Luis Borges 


Una mirada histórica 

El tema de la infancia como sujeto literario ostenta un an- 
tiguo aunque no vigoroso linaje. Mirar al pasado para recorrer 
los elementos ficcionales de la oralidad del pueblo, como así 
mismo transitar por la historia de la literatura escrita es poner 
en relación significante los elementos semánticos específicos 
del lugar que ocupó el niño durante siglos y aquilatar la carga 
histórica documental que soporta. 

Sorprende, en consecuencia, que la infancia como sujeto 
literario, como espejo ficcional social, haya sido de continuo 
soslayada e inadvertida por la crítica ya que laten en esas his- 
torias concepciones filosóficas, psicopedagógicas e históricas 
de enorme peso referencial. Informan sobre qué se entiende 
por niño en el curso de la historia, revelan mundos feéricos. 
Recrean campos estéticos, morales y políticos, perfilan la in- 
fancia de seres mitológicos como si fueran hombres comunes. 

Espejan los lacerantes espacios de los niños expósitos, ile- 
gítimos, marginados. 

En la mitología griega el fenómeno del abandono de los ni- 
ños en los bosques era practicado por los dioses del Parnaso. No 
en vano se ha dicho repetidas veces que todos los vicios y debili- 
dades del género humano aparecían justificados de algún modo 
en los dioses griegos. Entre ellos, el de los niños expósitos. 
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¿Puede el pensamiento crítico permanecer indiferente 
frente a las numerosas leyendas de niños abandonados que 
fueron salvados milagrosamente por la intervención de ani- 
males que los protegieron y los alimentaron contrariando sus 
propios instintos?* 

Recordamos a Rómulo y Remo amamantados por una loba; 
a Egisto, criado por una cabra; Semiramis, por una paloma; 
Píndaro, por las abejas; Pelías por una yegua. 

La literatura hispano-musulmana recoge también la leyen- 
da del niño abandonado criado por una gacela. El filósofo auto- 
didacta de Ibn Tufail, astrónomo y médico nacido en Guadix a 
principios del siglo XII, escribe una de las novelas más origina- 
les y profundas de esta literatura, a juicio de Menéndez Pelayo, 
centrada en el tema del abandono. 

Incuestionable también es la riqueza que posee la literatura 
de raíz folk. El perfil del niño en la literatura tradicional apare- 
cía desvaído y lejos por cierto de los intereses y de las pregun- 
tas que la psicología y la pedagogía plantean en la actualidad. 
Nunca se hablaba del niño de carne y hueso. Los cuentos reco- 
pilados por los hermanos Grimm, el carácter histórico de los 
niños ficcionalizados por Charles Dickens, los relatos reelabo- 
rados por Charles Perrault, los recogidos por Berta Vidal de 
Battini en nuestro país, los transcriptos por Tránsito Cañete 
de Rivas Jordán en Tucumán, valen como ejemplo y archivan 
datos que nutren a la historia. 

Estos pequeños personajes literarios tienen la misma o pa- 
recida fiabilidad que los informes técnicos, admitidos sin dis- 
cusión por los historiadores. En David Copperfield la descrip- 
ción que hace de las aulas de Salem, son ya parte de la historia 
de la educación inglesa. El gran mérito de Dickens consiste en 
la inclusión del niño como protagonista principal. El niño en su 
integridad, con sus sufrimientos y sus alegrías. 

En la literatura española nos detienen Lope de Vega, Cer- 
vantes, Miguel de Unamuno, Ramón y Cajal, Antonio Machado, 


6 Cfr. Buenaventura Delgado: Historia de la infancia. Barcelona, Ariel, 2000. 
2* edición. 


106 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


Pérez de Ayala, entre otros, con páginas singulares de historia 
cultural. 

Las palabras tienen una historia y en cierta medida también 
los temas hacen la historia. Si aceptamos esto como verdad, 
verificamos que en el cuento “El Aleph” de Borges, el personaje 
que estructura la diégesis es un niño. El niño más relevante 
quizás en toda la literatura argentina. Con pocas palabras, con 
pinceladas precisas y altamente simbólicas, con la maestría 
que le es propia, Borges se acerca, mira y define a la infancia. 
Ese niño tiene las potencialidades de la imaginación, de los 
sueños y de las alas para transponer la realidad y reconstruir 


mundos. Es un niño el que descubre el aleph: 

“Está en el sótano del comedor -explicó aligerada su 
dicción por su angustia—. Es mío, es mío: yo lo descubrí en 
la niñez, antes de la edad escolar. La escalera del sótano es 
empinada, mis tíos me tenían prohibido el descenso. Pero 
alguien dijo que había un mundo en el sótano. Se refería, 
lo supe después, a un baúl, pero yo entendí que había un 
mundo. Bajé secretamente, rodé por la escalera vedada, caí. 
Al abrir los ojos vi el aleph. 

—¿El aleph? —repetí. 

-Sí, el lugar donde están, sin confundirse, todos los lu- 
gares del orbe, vistos desde todos los ángulos. A nadie re- 
velé mi descubrimiento, pero volví. ¡El niño no podía com- 
prender que le fuera deparado ese privilegio para que el 
hombre burilara el poema!”” 


En el breve párrafo precitado, vemos cómo Borges pone de 
relieve el valor de la imaginación, componente del mundo in- 
fantil tal como guardar secretos y la importancia de los sue- 
ños en la conformación adulta del poeta. En el cuento que nos 
ocupa, Borges alude dos veces a la infancia desde la memoria 
adulta. La primera, ya la hemos señalado. La segunda, cuando 
dice: “De chico yo solía maravillarme de que las letras de un 
volumen cerrado no se mezclaran y perdieran en el decurso 
de la noche”. 


7 Obras Completas, op. cit., pág. 623. 
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Prima en ambas referencias el fascinante poder de ver y 
pensar más allá de los límites que insoslayablemente tiene la 
razón. Así dice: “la verdad no penetra en un entendimiento re- 
belde”. 
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Brunita. Infancia, marginalidad y sueños. 
Estructura testimonial y simbólica en la 
novela de José Murillo 


No existe un mundo civilizado en tanto 

haya millones de niños muriéndose de hambre. 
Pero junto al hambre física, hay otra hambre: 

los niños no alargan sus manos pidiendo sólo pan, 
sino también libros. 

Las dos hambres están estrechamente unidas 
Jella Lepman, Un puente de libros para niños 


La fascinante relación que existe entre el hombre y su tie- 
rra, tema recurrente en la obra de José Murillo, es sentida 
como presencia imperiosa. Una ilación renovadora si tenemos 
en cuenta su infrecuencia en nuestra literatura infantil y juve- 
nil. No en vano, Brunita de José Murillo (1) es un notable aporte, 
una singular significación en la actual narrativa hispanoame- 
ricana para niños y jóvenes. Mucho más si tenemos en cuenta 
que, tanto en nuestro país como en el resto del continente, co- 
bra vigencia la necesidad de un encuentro con nuestras raíces. 

El presente estudio intentará abordar cómo José Murillo 
logra estructurar un relato pleno de testimonios sociales do- 
lorosos sin caer en lo panfletario o lo despoetizante a partir de 
dos planos: el testimonial y el simbólico. 

En el plano testimonial, aborda la orfandad social de la et- 
nia coya, como deserción escolar, el analfabetismo, la explota- 
ción del hombre mediante el miedo, la soledad, la dualidad de 
la pertenencia de la tierra (del nativo o del extranjero). 

Ubicados en el plano simbólico nuestro autor humaniza a la 
naturaleza poéticamente y enlaza al hombre con su solar. Los 
precitados ejes, enmarcados desde el corazón y los ojos de la 
infancia, desarrollan uno de los temas meridianos en la narra- 
tiva hispanoamericana: la tierra como madre. 
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Conjuncion parental 

El mundo descripto por José Murillo en Brunita es una 
suma de elementos que exigen conjunción parental, entre 
ellos: el viento, la luna, la noche, el cardón, el silencio de la 
Puna, la caña de azúcar, elementos que animizados simbóli- 
camente revelan al niño lector que no somos seres aislados 
perdidos en el vasto conjunto que nos rodea sino que pertene- 
cemos a una patria, a una historia, a una tradición, a la manera 
de la admirable pintura malva cubierta durante siglos por las 
cenizas del Vesubio, que sobre fondo rojo en la célebre “Casa 
de los Misterios” en Pompeya, evoca en el curso de una cere- 
monia de iniciación, los misterios. Si se nos permite la metá- 
fora, Brunita acciona como una ceremonia de iniciación en la 
tarea de revelar nuestra identidad. 

Al tema axial concurren otros temas meridianos, todos 
testimoniales. 

Aludiremos en primer término a la explotación del hombre 
por el hombre. 

Mediante la problemática de la tierra y el sentimiento que 
el suelo americano genera, emanan dos posturas: la del indio, 
que la siente como madre, como esencia. Concepción que se 
emparienta con el mensaje bíblico “polvo eres”, o con la del 
blanco que la asume como bien mercantil. Para los Pantojas 
es madre nutricia, tal como le corresponde al sentir del coya 
en su relación con Pachamama. Recordamos que son para ella, 
las ofrendas de coca (ofrenda sagrada de los incásicos) y las 
mejores primicias en la apacheta. Para ella, es el primer trago 
de vino que se derrama en el suelo mientras se exclama: ¡PARA 
VOS MADRE TIERRA! ¡PARA VOS PACHAMAMA! 

Diferente significación asume la heredad para don Carlos y 
el capataz del ingenio. Ellos consideran que el hombre nativo 
y la tierra son bienes de consumo. Dos posturas antitéticas. 
Dos sentimientos que mucho hacen al problema de la identi- 
dad americana. 

Renace el planteo de Ezequiel Martínez Estrada en Radio- 
grafía de la Pampa: el afán del blanco de acumular riquezas 
explotando la tierra y el indio. 
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funcionario y el capataz, entre las ciudades y los frigorífi- 
cos, hay estrechas similitudes... olor a sangre fresca”. 


Desde el comienzo de la obra ya empezamos a advertir 
cómo la naturaleza participa en el destino del hombre. Los 
Pantojas viven en el Moreno pero deben abandonarlo en busca 
de un clima más benigno debido a la mala salud de Brunita. Se 
dirigen a Purmamarca, un lugar donde “el aire es saludable y 
como están a menos altura que el Moreno, hace menos frío”. 
En Purmamarca encuentran un rancho abandonado y deciden 
habitarlo: 

“Y Demetrio, después de entrar y salir varias veces del 
rancho, de convencerse de que estaba abandonado, conclu- 

ye de que no debía tener dueño. ¿A quién podía interesarle 

un rancho en ruinas?” 


Lo reparan. Piedra a piedra acarreada desde la cercana 
playa del río reconstruyen las paredes de pirca. 

Con totoras, ayudados por Brunita, arreglan el techo, 
apuntalan los horcones que sostienen el alero y con masa de 
barro y paja reparan la fisura abierta en la pared. Luego siem- 
bran maíz. Cuando ya este ha germinado aparece don Carlos 
exigiéndole la mitad de todo lo adquirido: 

“Del maíz que cosechés la mitad será para mí. De las 
cabras con cría me vas a dar media docena y además tres 
burros cargueros que me hacen falta”. 


El testimonio doliente de Murillo nos retrotrae al prólogo 
de la décima edición de El mundo es ancho y ajeno de Ciro Ale- 
gría: 

“Un día llegó hasta la estancia que mi padre adminis- 
traba un indio colono llamado Gaspar, andaba perseguido 
por sublevarse y gran parte de las tierras de su comunidad 
le habían sido arrebatadas. Gaspar llegó con el poncho en 
hilos arreando un molido jumento que cargaba todos sus 
bienes y seguido por su escuálida mujer y su hijo, un peque- 
ño de grandes ojos asustados. 


111 


Honoria Zelaya de Nader 


La policía no arribó nunca por Gaspar, pero compren- 
dí toda su nostalgia de la tierra perdida una vez que lo oí 
tocar su antara desgarradoramente tarde la noche y en la 
soledad. 

Los patrones de Gaspar lo reclamaron, mandándole 
decir a mi padre -continúa el escritor- que lo devolviera 
porque entre los hacendados regía la ley no escrita pero 
respetada de que los indios pertenecían a la tierra”. 


La cita precedente manifiesta un evidente paralelismo con 
la épica diegética expuesta en Brunita: 

“¡No puede hacer eso! ¡Con qué derecho va a apropiar- 
se de la mitad del maíz, de seis cabras y tres burros! -re- 
flexionó el Cardón. 

-¿Cómo, con qué derecho...? ¿No sabías que don Car- 
los es el dueño de más de media Purmamarca...? aclaró el 
Viento. 

-¿El dueño ...? No entiendo. Es como si dijeras que yo 
también le pertenezco —replicó el Cardón. 

-¡Y claro que le pertenece! 

El Cardón se estremeció. 

Yo pertenezco a la tierra. 

Precisamente. Y la tierra es de Don Carlos. La tierra y 
sus frutos. 

-¡Absurdo! 

Nosotros tenemos nuestras leyes y los hombres las su- 
yas, eso es todo -puntualizó el Viento. 

El silencio, que hasta ese momento se había mantenido 
al margen del diálogo, opinó en apoyo del Cardón: 

—Para mí es absurdo, como ha dicho él”. 


Claro está, que es un escritor comprometido el que asoma. 
Que es la naturaleza la que habla. Que es la misma tierra la que 
se interroga. En suma, que son los indios quienes en situación 
“antihistórica” hacen tales planteos. Y que son la violencia y la 
falsa interpretación de las leyes quienes lo hacen posible. 

Otro de los problemas sociales proyectados en Brunita es 
el abandono educativo que soportan los coyas. La historia y las 
estadísticas suministran los datos más válidos. 
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Los padres de Brunita son analfabetos. La niña en Purma- 
marca, alrededor de los diez años, va a la escuela, pero cuando 
se trasladan a Ledesma deja de asistir. 

Deserción escolar y por ende analfabetismo, otro testimo- 
nio conmovedor. Mas la novela alcanza lirismo enlazado con 
ternura y la solidaridad en el capítulo “Brunita va a la escuela”. 
La pasión Sarmientina que habita en Murillo se hace evidente: 

“Cuando estuvo segura que nadie la observaba levantó la 
cabeza y empezó a mirarlo todo. Le llamaron la atención el 
pizarrón negro cruzado por líneas verdes y dos retratos que 
colgaban de uno y otro lado. Ella no conocía a esos señores”. 


Rescatemos el verbo conocer y apreciaremos la enorme 
carga semántica que soporta. Asimismo es de destacar en esta 
desheredad intelectual el episodio en el que la maestra le habla 
a Brunita sobre Sarmiento 

A Murillo le bastan sólo tres versos del Himno a Sarmiento 


para perfilárselo: 
“la niñez, tu ilusión y tu contento 
la que al darle el saber 
le diste el alma”. 


Y antitéticamente enuncia que: al quitarle el saber le niega 
el alma. 

Están presentes además en esta red de alegatos: el someti- 
miento, la esclavitud del hombre desde los miedos que le gene- 
ran los seres de las tinieblas. Claro que todas estas situaciones 
surgen gracias (la palabra “gracias”, obviamente como oxímo- 
ron) al analfabetismo, a la ignorancia. 

Sólo así se logra entender el dominio que sobre los nativos 
ejercen el Familiar o el Duende. Sólo así, o asumiendo lo que 
Michelet afirma en La Sorciére “la fauna de las tinieblas proce- 
de del tiempo de la desesperación”. 

No menos conmovedores son los episodios en los cuales 
aparece la explotación de menores. 

Sabido es que nuestra legislación sanciona duramente el 
trabajo de los niños. Transgredirlo es punitorio. Pero para quie- 


113 


Honoria Zelaya de Nader 


nes alguna vez convivimos con la zafra sabemos que lo que tes- 
timonia Murillo no es mera ficción. 
“Todo estaba en contra de la pastora. Aquí los niños no 
son niños ¿sabes? -le dice la caña de azúcar al viento-. No 
juegan ni estudian: trabajan”. 


Resulta claro el compromiso del autor frente a los proble- 
mas fundamentales que hacen a la vida del hombre puneño. 
De allí la alusión a la discriminación racial. No elude el epíteto 
agresivo. Para relatarlo reproduce lo que Murillo ha oído qui- 
zás en su infancia jujeña, quizás en su madurez por los caminos 
del mundo: 

“Coya Ladino” ¡Coya Cabeza Dura”, “Coya de M..”. “¿No sos 
coya vos?”. “Hay que seguir hasta que se haga callo” “¿No sos 
coya vos?” Y se ligan emocionalmente mediante disgresiones a 
lo que sus personajes están sintiendo: 

“sangre, sí, total es sangre de coya y los coyas tienen 
que ser duros”. 


Procedimiento discursivo acorde a la materia épica narra- 
da espejada en Demetrio Guanaco, desde la soledad y la emi- 
gración: 

“Era un andariego infatigable, un buscador de nuevas 
perspectivas que añoraba su pueblo y sus amigos; pero re- 
petía que no se quedaba porque no quería vivir como un 
pobre infeliz”. 


Por vía antitética, la diégesis se ilumina cuando los testi- 
monios se centran en la tradición y nos encontramos a Brunita 
en la escuela, jugando a “la payana”, a la “gallina ciega”, a “las 
esquinitas”, a “saltar a la piola”. Los juegos nacidos ritualmente 
en los albores de la humanidad funcionan como instrumento 
de diagnóstico, en la identidad de los pueblos. 

De esta misma fuente afloran las comidas tradicionales, la 
música, las vidalas, también los mensajes de fraternidad. 

Los Pantojas saben del amor familiar, de la solidaridad, del 
respeto mutuo. La relación de la niña con el cabrito guacho es 
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elocuente. Analizado este vínculo enuncia la cálida presencia 
del animal en la vida del niño, como también el enlace fraterno 
del hombre con su entorno. 

El texto de la vidala en el capítulo “Los Desheredados” es 


altamente transferencial: 
“De nieve, de sal y espuma, 
tiene mi niño el pelaje 
y en sus ojitos hay bruma, vidalita 
de sueño de miedo y frío”. 


En síntesis, los núcleos temáticos testimoniales de la mano 
de la poesía conjugan lugares de encuentro que dan cuentas de 
que en ese plano asumen cabal significación. 


Plano simbólico 

El simbolismo, tan antiguo y diverso como la vida misma, 
supone la facultad del hombre para ver en el cosmos un con- 
tenido espiritual tanto en la naturaleza como en las relaciones 
humanas. En consecuencia, desde tal semántica corresponde 
preguntarnos: ¿cuáles son los componentes simbólicos que 
estructuran Brunita? 

Concretamente, la obra toda es un símbolo y por ende sus 
personajes. Brunita es la Tierra. Su nombre mismo tiene reso- 
nancias sémicas: 

“¿Brunita? 
Sí, porque tiene la tez oscura, curtida. La niña es tierna, 
sufrida, generosa”. 


En concordancia, el Diccionario de Símbolos! anota que las 
virtudes de la tierra son: suavidad y sumisión, firmeza apacible 
y duradera. Haría falta añadir la humildad, palabra que etimo- 
lógicamente está ligada al humus con el cual fue modelado el 
hombre. Simboliza así mismo la función maternal: Tellus Mater. 

¿Acaso postrándose en el suelo no grita Job?: “Desnudo salí 
del seno materno y desnudo allí volveré”, asimilando la tierra 
madre al regazo materno. 


1 Chevalier, J. y Gheerbrant, A. Herder. Barcelona, 1986. 
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En la tradición védica la tierra simboliza, también, a la ma- 
dre fuente de ser y de vida; protectora contra toda fuerza ani- 
quiladora. En Brunita la naturaleza embruja a los protagonistas 
mediante lo que ellos suponen un sueño, para hacerles sentir 
nostalgia: se llena de suspiros la casucha y Martina dice: “Hay 
que salvar las guaguas”. La tierra asume un rol revitalizador. 

He ahí la razón de por qué una tribu de Bolivia, cada vez 
que siente la necesidad de renovar energías, vuelve según la 
creencia al lugar que fue cuna de antepasados. Lo mismo ocu- 
rre con los peregrinajes al Monte Sión, al Gólgota, etc. 

Cuando Brunita regresa a Purmamarca brota una flor: 

“Desde la altura de su ladera el Cardón los veía y su 
emoción los estremeció a tal punto, que al cabo de la misma 

le brotó una flor. Y aquella campánula blanco rosácea fue su 

más bella flor”. 


Nuestro asedio de los referentes simbólicos nos conllevan a 
detenernos en el Silencio. Murillo nos lo presenta así: 
“Este silencio de la Puna es cetrino, tiene los ojos pe- 
queños y oscuros como brasas sin lumbre y, al caer la tarde 
baja de sus ocultas moradas”. 


La descripción está sesgada por esa levísima ternura que 
informa todo el relato cuando se refiere a lo regional. Este si- 
lencio es además, sabio: 

“Sólo el Silencio sabe más, está detrás de todas las pa- 
labras y en el fondo de cada pensamiento”. 


Si nos adentramos en capas polisémicas más profundas po- 
demos leer también el silencio de la injusticia social que sopor- 
ta el pueblo que nos ocupa. Silencio que no significa mutismo 
pero sí “representa el preludio de la apertura a la revelación”, 
según lo consignan Chevallier y Gheerbarnt?. 

No es mera casualidad que sea este personaje el que pida 
revelación reiteradamente: 


2 Ibidem 
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“Por eso he venido. Háblame de la pastora. 

Todavía no me has dicho nada de la pastora -insiste el 
silencio. 

-Anda, cuéntame la historia de la niña.” 


Según la tradición hubo un silencio antes de la creación y 
habrá un silencio al fin de los tiempos. 

¿Será casual que la obra se abra con la palabra silencio y se 
cierre con el nacimiento de una flor...? 

Se complementan los simbólicos referentes Viento y Car- 
dón. El primero, desde el plano simbólico asume el rol de men- 
sajero de los ángeles. Humanizado desde la voz de un nativo 
así lo refleja: 

“El viento que mora en la Quebrada de la Humahuaca 

es un coya alto y flaco. Viste un poncho oscuro hilachudo y 

polvoriento”. 


Él anuncia la llegada de Brunita. Es él el que seduce a las 
Cañas para hablarles sobre lo que le afligía al Cardón. A él le 
compete la misión de regresarla a Purmamarca. 

En cuanto al cardón, como planta con pinchos, es símbolo 
de la defensa periférica. En suma podemos señalar los siguien- 
tes enlaces simbólicos: 

Brunita = Coya 

Tierra = Coya 

Silencio = Coya Tierra 

Viento = Coya 

Cardón = Coya 


Símbolos que entrelazados nos otorgan un mensaje preci- 
so: la tierra y el hombre como una indisoluble unidad. 

Nuestro autor se vale no sólo de lo testimonial sino que ape- 
la poéticamente al mundo simbólico para ficcionar uno de los 
temas meridianos de la narrativa hispanoamericana: identidad. 

Brunita inscribe no sólo maestría narrativa, honda y pudo- 
rosa ternura, elaborada condensación lingúística sino también 
su íntima aspiración a transmitir y a enraizar identidad desde 
mensajes abordados con alma y ojos de infancia. 
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El niño comprende la 

naturaleza del arte 

antes de entender la 

naturaleza de la argumentación. 

Gilbert Keith Chesterton, Autobiografía 


Los libertadores 

Ya ha sido señalado por la crítica que durante siglos los 
adultos intentaron someter a los niños con libros edificantes 
pero ellos supieron defenderse. Con riguroso sentido crítico 
aceptaron solamente aquellas lecturas que daban respuestas a 
sus apetencias: ésas que sabían revelarles la riqueza profunda 
y variada del mundo de la infancia, sin eximirlas por cierto de 
las exigencias estéticas. 

¡Cuántas historias con ñoñerías y moralina sepultaron! 
¡Cuántos “autores” defenestraron! Pero, con qué celo preser- 
varon aquellas obras que por comprenderlos, lo respetaban. La 
infancia es el juzgado donde con mayor solicitud se registran 
los agravios y se recompensan los afectos. 

¿De qué otra manera se explica la vigencia de Pinocho? 

Su autor Carlo Lorenzini -más conocido como Collodi- al 
descubrir la difícil manera de expresar el mundo emotivo de 
la infancia supo encontrar la llave para ingresar al camino de 
los libertadores como llama Paul Hazard* a los escritores que 
logran ascender hasta el niño. 


3 Hazard, Paul: Los Libros, los Niños y los Hombres. Juventud. Barcelona - 1959. 
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Ámbito difícil al que muchos pretenden acceder y pocos 
lo alcanzan. Ocurre que la literatura infantil no sólo es la que 
aspira a serlo sino la que los chicos escogen. “Se concibe como 
literatura infantil a toda obra, escrita o no deliberadamente 
para niños, que inscriba valores éticos y estéticos necesarios 
para satisfacer sus intereses y necesidades”.* 

El caso es que Collodi, nacido en Florencia en 1826, transitó 
por tales requerimientos no obstante haberse señalado que em- 
pieza a dedicarse ala literatura infantil para pagar algunas deudas. 

Frente a esto recordamos las palabras de Fryda Schultz de 
Mantovani cuando dice: “Por eso la literatura infantil es icono- 
clasta: están los que acaso no quisieron estar; otros por méri- 
tos que no son los que buscaban”.* 

No podemos precisar si Collodi buscaba o no un particular 
espacio dentro de la literatura infantil. Lo innegable es que lo 
logra. Tanto en su trabajo con textos ajenos como en la crea- 
ción de los propios. 

Su primer éxito literario lo obtiene con la traducción de los 
Cuentos de Charles Perrault y de Mme. De Aulnoy en 1875. 

Luego vienen esa serie de libros escolares escritos en torno 
a un muchacho malcriado pero simpático -contrapartida del 
Gianetto de Luigi Parravicini-, Gianettino, que dan lugar a: II 
viaggio in Italian di Gianettino, La geografía de Gianettino, La 
gramática di Gianettino. 

Si bien los mencionados libros tienen un fin educativo, 
abren ventanas para que ingrese el humor y se desinfle la so- 
lemnidad. No nos olvidamos de Minuzzolo (Gente menuda) es- 
crito en 1878. 

Pero, la obra que consagra a este estudiante de Filosofía y 
Letras, periodista, soldado en la guerra contra Austria, autor de 
otros libros no infantiles como: Occhi e nasi, Macchiette, Note 
Gaie, Un romanzo in vapore, Misteri di Firenza, Gli amici di casa, 


4 Tercer Seminario Taller Nacional de Literatura Infanto Juvenil organizado 
por la U.N. de Córdoba en 1971 

5 Sobre las Hadas (Ensayos de literatura infantil), Nova, Buenos Aires. 2da 
Edición, pág. 45 
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es esa historia de gran riqueza humana que nació como un cuento 
por entregas para el periódico Giornale per i bambini en 1881 de 
su amigo Ferdinando Martini bajo el título Storia d'un burattino. 

Su éxito dio lugar en 1883 a la edición en libro de Las Aven- 
turas de Pinocho que la crítica ha señalado como notable pre- 
cursor de la literatura infantil del siglo XX. 

Es insoslayable subrayar en Las Aventuras de Pinocho, el 
espacio que Collodi brinda al espíritu emprendedor de la in- 
fancia. ¡Cuántas travesuras comete Pinocho! ¡Cómo ignorar 
el reconocimiento que Collodi les otorga a las características 
particularidades de la niñez desde un Gepetto que comprende 
esa etapa de la vida del hombre al ofrecerle a su hijo el amplio 
espacio que requiere la fantasía! 

Nuestro autor no desconoce que a esa edad se es más ami- 
go de los juegos que de la escuela, de las golosinas que de los 
medicamentos, del Hada de los Cabellos Azules y del Grillo 
Parlante antes que de la ley y del deber. 

Así son los chicos, señala reiteradamente sin carga admo- 
nitoria. 

No en vano les reconoce a los niños el derecho a divertirse 
mediante la lectura. No en vano se adelantó a su tiempo trans- 
grediendo pautas de su época, que sólo admitían la necesidad 
de textos didácticos. 


¿Sólo textos escolares? 

A mediados del siglo XIX, al instituirse la enseñanza obli- 
gatoria en la mayor parte de los países europeos, se sintió la 
carencia de libros para los más pequeños. Sólo se reconocía 
el texto escolar. Y se ignoraba -¡claro está!- que la literatura 
cuando es arte establece una ligazón que se hace nutricia. 

No obstante, habrían de pasar siglos para llegar a asumir 
a los “había una vez” como poderosos aliados en la conquista 
del lector. 

Pero si bien son gravitantes tales reconocimientos, el de 
mayor sentido, el más revolucionario, el que integra y cohe- 
siona toda la eficacia en cuanto al tema que nos ocupa es el 
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discurso que se erige en torno a la significación afectiva del 
padre en la vida del niño. Ya que aprender a leer no es sólo 
descifrar los signos del código. Es educar la sensibilidad y la 
imaginación. 


La significación del padre 

El tema de la relación padre-hijo en el campo de la literatu- 
ra infantil ha abierto antiguos y frecuentados caminos. Tanto 
los cuentos tradicionales como las producciones no folklóricas 
son un semillero de historias vertebradas en torno al desem- 
peño de los mencionados roles. 

De manera casi constante en ambos papeles se caracteriza 
a la figura paterna como ley inapelable. Y esta imagen se forja 
con la ausencia de una comprensiva ternura. 

Obviamente, tal registro reflejaba actitudes de épocas en 
las que la pedagogía del autoritarismo era validada. Y en la que 
los roles del padre y de la madre ocupaban compartimentos 
estancos opuestos diametralmente. 

En consecuencia, ¿cómo atreverse hacia aquellos tiempos 
el ofrecer a la infancia un texto en el que la figura del padre se 
alejara de estos cánones para inscribirse en la didáctica de la 
persuasión? 

¿Cómo osar entonces, el ofrecer a la infancia un texto en 
el que la figura del padre se aleje de estos cánones para ins- 
cribirse en la didáctica de la persuasión? Y más aún, ¿cómo es 
posible que la ausencia de la madre no sea sentida por el pro- 
tagonista porque hay un padre que sabe de ternura y solicitud 
sin que esto, no represente un discurso revolucionario? 

Esta perspectiva, esta renovación de los mundos imagi- 
narios que se le ofrece a los niños, ¿no se yergue como una 
implícita crítica a la postura tradicional del adulto frente a la 
infancia? 

Pinocho, no es como generalmente se cree una límpida fá- 
bula de intención pedagógica, ni tampoco un prontuario de 
virtudes que se deben transmitir a los niños únicamente. Las 
hay también y muchas, que atañen a los adultos. Son las más 
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comprometidas. “Cada cual atienda su juego y el que no una 
prenda dará”, parece decirnos Collodi. 

La historia del muñeco opera como un amplio y fiel espe- 
jo en el que nos podemos mirar todos, sin atenuantes: sabido 
es que atender al juego de padre supone trabajar en un taller 
siempre activo de vida afectiva. En caso contrario, “la prenda” 
es irrecuperable. 

¿Estas censuras fundamentales no implican una defensa de 
los derechos del niño? ¿No encierra Pinocho un elocuente ale- 
gato en pro de una saludable relación filial? 


Episodio mayor 
En todas las páginas de la literatura infantil escrita no hay 
un episodio de mayor conciencia paterna incrustado en el más 
responsable amor con respecto a la educación de los hijos que 
la que se espeja en el Capítulo VIII: 
“...para ir a la escuela me falta todavía algo; más aún, me 
falta lo principal. 
¿Qué es? 
—Me falta el Abecedario. 
“Tienes razón. Pero, ¿cómo conseguirlo? 
-Es facilísimo: se va a una librería y se compra. 
-¿Y el dinero? 
Yo no lo tengo. 
-Pues yo, menos -añadió el buen viejo, entristeciéndose. 


Y Pinocho, aunque era un muchacho muy alegre, se 
puso también triste, pues la miseria, si es verdadera, la en- 
tienden todos, hasta los niños.”* 


“¿Y la casaca, papá? 

-La he vendido. 

-¿Por qué la ha vendido? 
Porque me daba calor.” 


6 Alianza Editorial. Madrid. Trad. Esther Benitez Eiroa, pág. 61. 
7 Ibídem, pág. 62. 
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En pleno invierno Gepetto vende su única prenda de abri- 
go para comprarle a su hijo la cartilla que el pequeño necesita 
para ir a la escuela. Y niega significación a su sacrificio. Tam- 
poco intenta generar en el hijo una gratitud que podría dar 
lugar a perniciosos sentimientos de culpa. 

¡Qué elocuencia refleja la citada escena en horas en la que 
la irresponsabilidad de tantos padres ante la educación de sus 
hijos adquiere ribetes dramáticos! ¡Cuántos Gepettos capaces 
de vender sus sobretodos para salvar a tantos otros Pinochos 
necesitamos! 

Pero no sólo a las víctimas del alto índice de analfabetismo 
que nos golpea, sino también a aquellos que soportan la trai- 
ción del despojo afectivo y el desamparo de la soledad, defec- 
ción que jamás podrá compensarse con bienes materiales. 

El entero sentido paternal que se funda básicamente en la 
comprensiva entrega es la tesis de Collodi en Pinocho. Juicio 
que destrona necios autoritarismos y falsos prejuicios, criterios 
que pretenden que la educación afectiva es tarea de mujeres. 

La anécdota del sobretodo resulta un símbolo cabal. Sólo 
el arte brinda al hombre la secreta intuición de su ser. Curio- 
samente ese “sobretodo” bien puede ser interpretado como el 
máximo equivalente simbólico del sentimiento verbalizado en 
la relación padre-hijo. 

Refiriéndose a Perseo, Paul Diel, habla de la existencia en el 
hombre de dos representaciones simultáneas de padre: el au- 
toritario, represor y hostil y el sublimado y generoso; la prime- 
ra imagen solo representa la perversión de la segunda?, Collodi 
nos legó la segunda. No es casual la elección de ese padre car- 
pintero. Gepetto representa el artífice enamorado de su obra. 
Pinocho más que hijo engendrado es el hijo que se talla febril 
y pacientemente. Al que se le transfiere la propia vida hasta 
convertir la madera en hombre. 

Hace unas tardes, un pequeño desde la estatura de sus tres 
años me preguntó: -¿Por qué Pinocho es de madera? 

No pude darle esta respuesta: es de madera porque Collodi 


8 El simbolismo en la mitología griega. Labor, Barcelona, 1976, pp. 90-115. 
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quiso simbolizar en ese muñeco atodos aquellos seres que na- 
cen y mueren como títeres porque en su historia personal no 
encontraron un Gepetto. Los descubrimientos a veces jocosos 
y a veces dolientes que el muñeco va adquiriendo del mundo y 
de la vida, sus arranques de rebelión y sus arrepentimientos, 
sus ansias de justicia y sus esperanzas, siempre tienen como 
sólido referente al padre. ¡Qué significativa presencia para ra- 
zonar con deleite! 

El padre no sólo es el ser que queremos poseer o tener, sino 
también el que queremos llegar a ser, el que queremos “ser o 
valer”, anota Paul Ricoeur. “Y este proceso pasa por la vía de la 
supresión del padre “otro” hacia el acceso al padre “yo mismo” 
(Edipo, Bruto, Perseo).* 

El padre, pues, subsiste siempre como una imagen perma- 
nente de trascendencia que sólo puede internalizarse sin pro- 
blemas si surge de un amor recíproco de adulto, tal como el 
que postulara Collodi para el niño que habrá de inaugurar al 
Hombre. 

A más de cien años de la primera edición de Pinocho (1883) 
los zumos vitales del simbólico muñeco no se agotan. Nutren. 
Hablan desde las vibraciones del origen. 


9 Chevalier, Jean y Gheebrant, Alain: Diccionario de Símbolos. Herder. Bar- 
celona. 1986. 
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orígenes de la literatura infantil del NOA 


La literatura de raíz folklórica, ha venido a ser 
andando los tiempos una reserva natural 

en la que se respira el aliento de lo que 

hay más humano en el hombre. 

Fryda Schultz de Mantovani, La Torre en Guardia 


Es casi un lugar común apelar hoy desde diversos ámbitos 
culturales respeto por el planeta que habitamos. La necia om- 
nipotencia puesta de manifiesto especialmente en los últimos 
tiempos nos hacen sentir cada vez más cerca el Apocalipsis. Y 
consecuentemente, cada nueva primavera aspiramos con te- 
mor creciente el prodigioso regalo de los azahares y la belleza 
sin par de los lapachos amarillos ante el riesgo latente de que 
podamos perderlos, ya que pueden dejar de ser dada la tre- 
menda estupidez humana. 

¿Acaso el hombre no camina a pasos agigantados hacia la 
destrucción de su hábitat? ¿No es nuestro planeta un ser en- 
fermo cubierto de males “producidos por el hacer del homo 
faber moderno? ¿No se nos advierte que cada vez hay menos 
rosas y más desiertos? ¿No mueren en nuestros mares los pe- 
ces a causa de los cementerios nucleares? 

No es honroso, por cierto, para el genero humano ser cóm- 
plice de la destrucción del planeta. No es nada edificante para 
el hombre destruir su propia especie. ¿Qué significación pa- 
terna se asume si no protegemos la sonrisa futura de nuestros 
hijos y les enseñamos a proteger el medio ambiente? ¿Acaso no 
es la vida marcha, proceso y simiente? 
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Por cierto, no se desvanece lo que se siembra en la infan- 
cia. No pierde tinte ni perfiles en la memoria. Se arraiga en 
lo profundo como arcilla permanente y húmeda; invariable y 
modulable al mismo tiempo. El espíritu del hombre se hace con 
tejidos de imágenes.' 

No es casual por cierto que los más prominentes hombres 
de letras tengan convergencia plena de pensamiento en defen- 
sa de la ecología y apelen desde sus escritos reiteradamente a 
la cordura. Roa Bastos, en un simposio en la ciudad mexicana 
de Morelia, en su ponencia “Hacia el fin del milenio” decía: 

“Este malestar que ataca el cosmos violento de nues- 
tras sociedades es tal vez el síntoma de una decadencia 
antes desconocida en la historia humana, con su cadena 

de profundas perturbaciones psicosociales: una degrada- 

ción creciente, que toma la forma de un suicidio colectivo, 

una degradación íntima y profunda que corroe la ecología 

del alma de la humanidad, por obra de sus clases dirigentes 

y de sus técnicos al servicio de la destrucción. Esta es la 

tragedia de un mundo a la deriva. Este es el mito del mun- 

do moderno del hombre, que no podrá ser relatado a su 

descendencia en la tierra porque no habrá tierra ni habrá 

descendencia”.? 


Frente a estos oscuros vaticinios reconforta la acción de un 
significativo número de notables escritores que se dirigen a la 
infancia con ficciones ecológicas saludables. 

Un buen mensaje para los jóvenes es el cuento “Los omi- 
critas y el hombre pez” de Juan Jacobo Bajarlía. No menos elo- 
cuente, “Las abejas de bronce” de Marco Denevi. 

Aarón Cupit, en El País de los ojos transparentes, así como 
en La Isla del cielo y en Cuentos del año 2001, teje narraciones 
en las que los avances científicos no atentan contra los legados 
naturales. También Carlos Joaquín Duran en Viaje al Planeta 
Misterios hace un planteo ecológico estructurado en valores 


1 Mayor Zaragoza, Federico: La Cultura del libro, Madrid, 1983. Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez, pág. 83. 
2 Buenos Aires Diario La Nación. Sección 4. 29 de septiembre, 1991 
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trascendentes. Y Syria Poletti en un capítulo nuclear de El 
Misterio de las valijas verdes apunta que “la música, el canto, 
la danza, la poesía, en suma el arte, son la clave para salvar al 
hombre de su destrucción”. 

Syria Poletti sabía de esto. Su infancia transcurrida en una 
Italia desangrada por el horror de la guerra le confiere auto- 
ridad. 

No se les escapa tampoco a nuestros creadores la acción 
de desaprensivos conceptos de desarrollo económicos, ta- 
les como el que produce el impacto de los barcos petroleros 
en la ecología. Constantemente los medios de comunicación 
advierten sobre la muerte de miles de pingúinos contamina- 
dos con petróleo, lo que revela uno de los peores desastres 
ecológicos de la historia de estas aves en Argentina. Según un 
relevamiento de la Dirección Nacional de Fauna y además de 
entidades locales son incontables los pingúinos que llegan a 
las playas del sur con su cuerpo cubierto total o parcialmente 
con petróleo. 

No obstante, la literatura infantil y juvenil argentina ac- 
tual tienen muy en cuenta que “existen en el mundo más de 
cincuenta mil ojivas nucleares emplazadas para eliminar doce 
veces todo rastro de vida en la Tierra”, como bien lo señalara 
poéticamente García Márquez en el Grupo de los Seis, en Mé- 
jico en 1986: 

“Desde la aparición de la vida visible en la Tierra debieron 
transcurrir 380 millones de años para que una mariposa apren- 
diera a volar, otros 180 millones de años para fabricar una rosa sin 
otro compromiso que el de ser hermosa, y cuatro eras geológicas 
para que los seres humanos a diferencia del bisabuelo pitecántro- 
po, fueran capaces de cantar mejor que los pájaros y de morirse 
de amor. No es nada honroso para el talento humano, en la edad 
de oro de la ciencia, haber concebido el modo de que un proceso 
milenario tan dispendioso y colosal, pueda regresar a la nada de 
donde vino por el arte simple de oprimir un botón.” 


3 El Cataclismo de Damocles. 
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De allí que, reitero, reconforta que los “tejedores de sue- 
ños” para la infancia asuman como empresa cósmica mensajes 
con planteos reflexivos, responsables, comprometidos, ten- 
dientes a evitar que nuestro mundo se convierta en un basu- 
rero planetario. Y no estamos hablando de didactismo, sino de 
sueños fraternales. 

Bien podríamos decir que la literatura infantil y juvenil bor- 
dada con hilos de paz es como la rama de olivo para Noé al final 
del diluvio. 


Apelación a la Cordura 

Pero las advertencias sobre la locura destructiva en el 
campo ecológico no es nada nuevo para nuestro pueblo. Latía 
ya en la conciencia de nuestros antepasados indígenas. En la 
hermandad con la naturaleza se hunden las raíces de la Litera- 
tura infantil y juvenil del Noroeste Argentino. 

Cuando el blanco pisó la América indigena mucho era lo 
que se había “escrito” sobre el tema. No en vano, un expansivo 
aliento de fraternidad cósmica se respira en nuestra literatu- 
ra de raíz indígena. Son mensajes simbólicos que muestran al 
hombre los caminos de su evolución en base al respeto por 
el planeta que habitamos. Son legados comprometidos vehe- 
mentemente con el destino de la especie humana que apelan 
a la cordura. ¿No son, acaso, tales pregones los que enuncian 
Pachamama y Coquena? 

Camina por el mismo sendero “lo escrito” por la cultura 
Moché en el templo de la Luna. En él se representa un mito 
prehispánico —estudiado por Imbelloni- relativo a la destruc- 
ción de la Humanidad por los mismos objetos que fabricó el 
hombre. La pintura mural muestra cómo los escudos y las ar- 
mas se animan, cobran vida, les rodean brazos y piernas y con 
armas en mano persiguen, luchan y apresan a los hombres. Los 
artefactos se revelan ante la humanidad que los creó y la ani- 
quila.* 


4  Kaufffmann Doig, Federico. Manual de arqueología peruana. Lima. Ed.Inca, 
1983, pp. 83-100. 
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Va de suyo que tanto en los mensajes de Pachamama y Co- 
quena, como en el escrito mochica, es axial la advertencia con- 
tra la ciega vanidad del hombre, contra su soberbia. Contra la 
falsa imagen que tiene de sí. 

Todas estas prédicas nos enseñan a asumir que somos un 
punto dentro del cosmos. Son relatos que apelan a la toma de 
conciencia de la verdadera dimensión de la humanidad dentro 
del universo. 

Tanto Pachamama como Coquena espejan el enorme res- 
peto que nuestros antepasados tenían por la naturaleza. Por el 
equilibrio ecológico. 

¿Cómo no intuir la emoción, el temblor ensoñado del niño 
indio de ayer al ingresar a ese territorio mítico? ¿Cómo invali- 
dar la atracción del niño de hoy ante esa Palabra? 

No es casual la fascinación que ejerce la tierra sobre los es- 
critores tucumanos. Se trata no sólo de una respuesta a la rea- 
lidad geográfica sino también de una respuesta a la internali- 
zación de una semántica mítica enraizada en nuestro pasado. 

La tierra como Madre. Nuevamente la ponderación del va- 
lor de la palabra que crea el orden; pero, el orden en el sentido 
de cosmos, cuya primera ley es el respeto por la vida, tema que 
desarrollo en extensión en el capítulo Primero de La Evolución 
de la literatura infantil y Juvenil en Tucumán. Desde la Améri- 
ca Indigena hasta 1940. Tomo 1.* 

Tiempo es entonces, si realmente creemos en el poder fer- 
mental de las palabras dirigidas a la infancia, de que a la hora 
del “Había una vez”, lleguen historias como las de Pachamama 
y Coquena. 

El respeto por el planeta que habitamos se ejercita en la 
valoración por el aire que se respira, el silencio que se le brinda 
al canto de un zorzal y también en los libros que brindamos. 


5 Honoria Zelaya de Nader. Universidad Nacional de Tucumán. Centro de In- 
formación e Investigación en Literatura Infantil y Juvenil. San Miguel de Tucu- 
mán. 1992. 
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“Espinosa sintió que eran como niños, 

a quienes la repetición les agrada 

más que la variación o la novedad”. 

Jorge Luis Borges, Evangelio según Marcos 


Ya ha sido señalado reiteradamente por la crítica que la 
materia de los relatos borgeanos procede de otros libros. Su 
obra marcada por sus antepasados, también lo está por sus 
lecturas: “todo lo que he hecho -expresa- está en Poe, Steven- 
son, Wells, Chesterton y algún otro”.! Sus creaciones espejan 
(¡oh, los espejos!) su memoria cultural. 

En el poema “Mis libros” admite: “Son parte de mí como 
este rostro /.../ pienso que las palabras esenciales que me 
expresan /están en esas hojas”?. “Esas hojas” son materia de 
reformulación: funcionan -según Jaime Alazraki- como un es- 
pejo que invierte o revierte imágenes ya adquiridas * 

El preocupado por la literatura infantil no puede, entonces 
desvalorizar este “modus operandi” y dejar de lado las lecturas 
del niño Borges, cuya primera y Casi única diversión eran los 
libros.* 

Su hermana Norah “lo ve en su memoria, leyendo siempre, 
tirado boca abajo en el suelo, con su guardapolvo color crudo.” 


1 Citado por Ana María Barrenechea en La expresión de irrealidad en la obra 
de Jorge Luis Borges, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1984. 

2 Jorge Luis Borges: La Rosa Profunda, Emecé, Bs As. 1975. 

3 Jaime Alazraki: Gredos, Madrid, 1972. 

4 Alicia Jurado: Genio y Figura de Jorge Luis Borges, Eudeba. Bs. As. 1964. Pág. 29. 
5 Ibídem, pág. 26. 
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Alicia Jurado señala que de sus juegos infantiles (proyec- 
ciones de sus lecturas también) proviene el tema del perse- 
guidor y el perseguido “buscando expresión en los juegos del 
niño, como lo haría más tarde, repetidas veces, en los cuentos 
del hombre que había de llegar.”* 

Su afición por los tigres, también de esa época. Su abuela 
materna se afligía al verlo tan entusiasmado con el “ferocius 
tiger””, como él mismo decía. Borges evoca las diversas formas 
que adquiría esa irresistible fascinación: 

“En la infancia yo ejercía con fervor la adoración del ti- 
gre. Yo solía demorarme sin fin ante una de las jaulas del 
Zoológico; yo apreciaba las vastas enciclopedias y los libros 
de historia natural, por el esplendor de sus tigres. (Todavía 
me acuerdo de esas figuras: yo, que no puedo recordar sin 
error la frente o la sonrisa de una mujer). Pasó la infancia, 
caducaron los tigres y su pasión, pero todavía están en mis 
sueños. En esa napa sumergida o caótica siguen prevale- 
ciendo.” 


El niño inaugurado por el hombre. El hombre habitado por 
el niño. Y en él, sus miedos: los espejos: “Yo conocí de chico 
ese horror de la duplicación. Uno de mis insistidos ruegos a 
Dios y al ángel de la guarda era el de no soñar con espejos” *; 
su perplejidad metafísica. (“Mi lector notará en algunas pági- 
nas la preocupación filosófica. Fue mía desde niño, cuando mi 
padre me rebeló, con ayuda del tablero de ajedrez (que era, lo 
recuerdo, de cedro) la carrera de Aquiles y la tortuga”)'%; sus 
fuentes (“no ha sido demolida la casa en que me fueron reve- 
ladas esas ficciones, he recorrido las ciudades de Europa, he 
olvidado miles de páginas, miles de insustituibles caras huma- 
nas, pero puedo pensar que, esencialmente, nunca he salido de 
esa biblioteca y de ese jardín. ¿Qué he hecho después, que haré 


Ibídem, pág 27 
Ibídem, pág. 28. 
“Dreamtigers” El Hacedor, O.C, pág. 783. 
“Los espejos velados”, El Hacedor, O.C. pág. 786. 
O “Prólogo” de El oro de los tigres, O.C. pág. 1081. 
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sino tejer y destejer imaginaciones derivadas de aquellas?.”* 
Confesión efectuada el día en que la Sociedad Argentina de 
Escritores le concedió su Gran Premio de Honor por su libro 
Ficciones. 

Admitido el peso plasmatorio de lo que los psicólogos lla- 
man relaciones objetales, tres tarea nos convocan: a) la pre- 
sencia, frecuencia y proyección temática de las lecturas de 
infancia en la ficción borgeana; b) su formulación sobre la lite- 
ratura infantil y c) las dimensiones de la misma. 

Como punto de partida rescatamos lo pronunciado por 
Borges el 22 de junio de 1972 en el Teatro Coliseo de Buenos 
Aires: 

La traducción de Las Mil y Una Noches, es un aconteci- 
miento capital para todas las literaturas de América. Libro 
ilustre, uno de los libros más ilustres de todas las literatu- 
ras. Tema éste que yo quiero tanto, que yo he querido desde 
la infancia Y 


Desde la infancia, Borges estuvo cerca de Oriente. Fue su 
padre quien realizó la primera traducción al español de Ru- 
baiyat de Omar Khayyam. Traducción que, sin duda, marcó al 
niño. En el poema catorce de su quinto libro de versos lo con- 
voca: “Rubaiyat” “Torne en mi voz la métrica del persa /.../ en 
cuyo espejo de agua se repiten unas pocas imágenes eternas” 
8, Y en el “Enigma de Edwart Fitzgerald” no sólo se ocupa de la 
traducción de las Rubaiyat al idioma inglés efectuada por Fit- 
zgerald sino que supone una transmigración y juega con hipó- 
tesis que reactualizan ideas recurrentes en la obra de Borges. 

“Isaac Luria de León enseñó que el alma de un muerto 
puede entrar en un alma desventurada para sostenerla o ins- 
truirla; quizás el alma de Omar se hospedó, hacia 1837, en la de 
Fitzgerald. En la Rubaiyat se lee que la historia universal es un 
espectáculo que Dios concibe, representa y contempla.”* 


11 Revista Sur, . N” 192, pág. 120 -122. 

12 Jorge Luis Borges: Siete noches, Fondo de Cultura Económica. Bs. As. 1980. Pág. 62 
13  “Rubaiyat”, Elogio de la Sombra, O.C, pág. 993 

14 Otras inquisiciones, O. C. pág. 668 - 690. 
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A propósito de Borges y de Omar Khayyam digamos que 
el persa, como director del Observatorio de Mery, emprendió 
y realizó en 1074 la reforma del calendario musulmán (¡Oh, el 
tiempo!) 

Según Leonor Acevedo de Borges, fue su marido quien guió 
al hijo en sus gustos literarios. * 

Su abordaje de la literatura árabe es frecuente, como puede 
verse en un análisis aún no profundo de su obra, tanto en la 
mención directa como en las tangencias temáticas. Y en este 
plano, el libro de Las Mil y Una Noches ocupa notable espacio: 
se sitúa como fuente antigua y perdurable. 

Bien lo ha dicho Borges; “el libro es una extensión de la 
memoria, una mezcla de olvido y recuerdos de lo que hemos 
leído”** 

No sólo los libros de su padre (“¿Me será permitido repetir 
que la biblioteca de mi padre ha sido el hecho capital de mi 
vida?) *, lo ligaron a la obra oriental; también su relación con 
Rafael Cansinos-Asséns. A los veinte años, durante su estadía 
en Sevilla (donde, según Alicia Jurado “puede decirse que em- 
pieza la vida literaria de Borges”), conoce al arabista español. 

En Siete Noches lo llama “mi maestro”*; en “La flor de Co- 
leridge” reflexiona: “durante muchos años, yo creí que la casi 
infinita estaba en un hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue Jo- 
hannes Becher, fue Whitman, fue Rafael Cansinos — Asséns...” 
Otra vez, como tantas en la obra de nuestro autor, aquella idea 
de que todos los hombres son un solo hombre; la paradoja que 
el mismo Borges explicó: todos los hombres, a lo largo de la 
historia de la cultura, se identifican en uno solo se configuran 
el Espíritu humano. 

En “La creación y P.H. Gosse”*, razonando sobre el tema del 
tiempo, recuerda la antología talmúdica de Cansinos - Asséns”, 


15 “Los Borges” El Hacedor, pág. 831. 

16 Citado por Jaime Alazraki, Op. Cit. Pág. 85 
17 Alicia Jurado, Op. Cit. Pág. 33. 

18 Jorge Luis Borges: Siete Noches, cit. 

19 Otras Inquisiciones, O.C. pág.650 

20 Ibídem, pág. 652 
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Han pasado muchos años y la imagen del maestro permanece 
intacta. En una obra posterior, El Otro, el mismo de 1964, el 
cálido recuerdo se hace poema y en el último verso leemos: 
“Acompáñeme siempre su memoria”. 

Sin duda la huella del primer traductor de Las Mil y Una 
Noches al español se hizo imborrable en Borges. 

Cierto es que también está (¡cómo no había de estar!) en 
sus ficciones la presencia de sus otras lecturas infantiles: La 
Isla del Tesoro, El Principe Feliz (que tradujo por cuenta su 
cuenta a los nueve años), Don Quijote, los cuentos y novelas de 
Kipling, Stevenson, Wells, Mark Twain, las mitologías griegas 
y escandinava. De un arraigo mayor que la griega -subrayó: 
mitología, no filosofía- la escandinava está también unida al 
recuerdo de su padre. Lo evoca en “A Islandia”: “te he soñado 
largamente / desde aquella mañana en que mi padre / le dio al 
niño que he sido y que no ha muerto/ una versión de la Volsug- 
na Saga” *!, Ese amor a las sagas escandinavas, inculcado desde 
niño, enriquecido y decantado a lo largo de muchas décadas, le 
inspiró algunos de los bellísimos cuentos de El libro de arena, 
cuentos donde las historias se aprietan y se despojan, donde la 
economía expresiva se concentra en pura poesía. 

En el desarrollo de la sensibilidad estética de Borges la fi- 
gura materna no se eclipsa: en el “Prólogo” a las Obras Com- 
pletas agradece pudorosamente a Doña Leonor Acevedo el 
amor a Dickens que le debe? 

Swift... Lewis Carrol... ¿Cómo no asociar a Alicia en el país 
de las maravillas con Borges? ¿Cómo no establecer espeja- 
mientos entre “Las ruinas circulares” y Alicia a través del espe- 
jo en el capítulo “¿Quién fue el que soñó?”. 

¿Qué opinas vosotros queridos lectorcitos? ¿Quién fue el 
que soñó?” 


21 El oro de los tigres. O. C. pág. 1133 

22 O.C.pág. 9. 

23 Lewis Carról: Alicia a través del espejo, Atlántida, Bs. As. 1983. Pág. 148- 
150. 
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Veo al niño Borges -perdón la digresión ¿o la ficción?- tra- 
tando de dar una respuesta. Leo al hombre Borges y me dice: 
“Las lentas hojas vuvlve un niño grave / sueña con vagas cosas 
que no sabe”.** 

De allí que no sea casual - nada en Borges lo es- la presen- 
cia de Lewis Carrol (el pseudónimo del escritor) y no la de su 
verdadero nombre, Reverendo Charles Lutwige Dogson (mate- 
mático) en “Los avatares de la tortuga” para documentar espe- 
culaciones sobre el infinito. Leemos: 

“Lewis Carrol (Mind, volumen cuarto, página 278) entre 

la segunda premisa del silogismo y la conclusión. Refiere un 

diálogo sin fin, cuyos interlocutores son Aquiles y la tortu- 

ga... Carroll observa que la paradoja del griego comporta 
una infinita serie de distancias... ” 


Para Borges, que se nutrió tan a menudo de textos orien- 
tales. Y pensamientos simbólicos, el número mil representa el 
infinito, otra de sus preocupaciones metafísicas persistentes. 
El mismo explicita este sentido: “Decir mil noches, es decir in- 
finitas noches, las muchas noches, es agregar un día al infini- 
to”.2 Y ya estamos, nuevamente, refiriéndonos al libro de Las 
Mil y Una Noche, libro que reformula, explícita o implicitamen- 
te, en casi toda su obra. 

En Fervor de Buenos Aires (1923), en el poema “Líneas que 
pude haber escrito hacia 1922 enumera las tres vertientes de 
su cultura: “Los sajones, los árabes y los godos / que sin sa- 
berlo me engendraron / ¿soy yo esas cosas?”. Este texto, como 
muchos otros, resulta revelador de la notable fidelidad de Bor- 
ges a las lecturas de su infancia. 

En el “Prólogo” de Evaristo Carriego (1930): 

“quienes poblaron mis mañanas y dieron agradable 
horror a mis noches fueron el bucanero ciego de Steven- 
son, agonizando bajo la pata de los caballos y el traidor que 
abandonó a su amigo en la luna, y el viajero del tiempo que 


24 “Lecturas” El Otro, el mismo. O. C. pág. 892. 
25 Discusión O. C. pág. 257 
26 Jorge Luis Borges: Siete Noches, cit. 
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trajo una flor marchita y el genio encarcelado durante si- 
glos en el cántaro”. 


Estimado en la perspectiva de la creación borgeana este 
párrafo pone de relieve imágenes que se grabaron en el niño y 
que más tarde engendraron la narrativa fantástica del adulto: 
el ciego y el traidor, que se multiplicaron en tantas historias; 
la posibilidad de violar la inexorable sucesividad del tiempo 
(“consuelo secreto”, como él mismo lo observó) y también el 
identificatorio oxímoron, “agradable horror”. ¿No está todo 
Borges en este párrafo? 

En el mismo Evaristo Carriego nos interesa señalar otra 
mención: “El doctor Severiano Lorente... que parecía llevar 
consigo el tiempo ocioso y generoso de España (el ancho tiem- 
po musulmán que engendró el libro de Las Mil y Una Noches””. 
Como en todo texto borgeano, las palabras se enriquecieron y 
desbordan la literalidad: “tiempo ocioso”, “ancho tiempo mu- 
sulmán” connotan esa civilización que tan ajustadamente per- 
filan las historias de Shaharazard. 


27 Evaristo Carriego, O. C. pág. 115. 
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Representaciones de la adolescencia 
en seis novelas argentinas 


La figura está hace mucho en la piedra. 
Yo me limito a eliminar lo superfluo." 
Miguel Ángel 


Espacios de Inversión 

Los personajes adolescentes de la novela argentina a par- 
tir de los años cuarenta del siglo XX, manifiestan profundas 
transformaciones con relación a modelos instituidos en la 
narrativa de los sesenta años previos. El manto de certidum- 
bre conceptual que inscribía el mundo adolescente empieza a 
mostrar modificaciones paulatinas a partir de ese momento. 

Ya se sabe que el siglo XX marcó un ciclo de profundos y ace- 
lerados cambios y teniendo en cuenta que la conceptualización 
de la adolescencia es un concepto histórico, nos ha interesado 
abordarlo en las representaciones que espeja el imaginario lite- 
rario de un período extenso, aunque en un corpus relativamen- 
te acotado. Dicha amplitud temporal posibilita analizar en los 
personajes adolescentes ficcionados, evoluciones respecto a 
mandatos familiares, procesos educativos, actitudes en la vida 
cotidiana, valores, manejo de comunicaciones, etc. 

Diversas son las conceptualizaciones sobre la adolescencia 
que registra la historia. No en vano, múltiples son las disci- 
plinas preocupadas por el tema tanto en sus manifestaciones 
desde la realidad socio- histórica como en la mímesis ficcional. 

Si atendemos a los aportes de la antropología, ella revela 
la importancia que otorgaban antiguos pueblos al paso de la 
niñez a la adultez. Es así como en muy poco tiempo -a veces 
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en menos de un año- el niño debía estar en condiciones de ob- 
tener alimento y ser capaz de defender a su pueblo. Cumplido 
el, o los ritos de iniciación, quedaba en condiciones de casarse 
y asumir en plenitud la condición de guerrero. Muere el niño 
que era y renace el ser con otros atributos que lo identifican 
como adulto. 

James Frazer en La Rama Dorada. Magia y religión* atien- 
de este tema como “Ritual de Muerte y Resurrección”. Mu- 
chos de estos ritos hunden sus raíces en el mito. Para algunos 
folklorólogos los cuentos tradicionales no son sino restos de 
antiguos ritos de iniciación. Paul Saintyves señala en Les con- 
tes de Perrault et les récits paralléles?* que los cuentos recrea- 
dos por Charles Perrault tienen fuentes iniciáticas. “Pulgarci- 
to”, pertenecería a un antiguo rito cuyo propósito era hacer un 
hombre de un niño; “Barba Azul”, al de formar a las mujeres en 
su función de esposas; “Riquete, el del copete”, para enseñar 
al marido y a la mujer las leyes del matrimonio; “El Gato con 
Botas”, el de formar al futuro jefe en las exigencias de su nuevo 
estado.* Todos ellos aprendizajes arduos y generalmente de 
marcada brevedad. 

A partir de los estudios de William Stanley Hall,* la juven- 
tud empezó a ser aceptada no como un mero pasaje marcado 
temporal, biológica y psiquicamente por pautas sociales o mo- 
dalidades pedagógicas establecidas, sino como una estación 
central en la que hay que hacer un decisivo trasbordo. Sus es- 
tudios dieron lugar a diferentes hipótesis tales como la de las 
construcciones teóricas de fundamentos biológicos (entre las 
que reconocemos a la de recapitulación y la crisis de Stanley 
Hall, a la del argentino Aníbal Ponce, a la de la maduración de 
Arnold Gesell, a la de la psicogénesis de la inteligencia de Jean 
Piaget), a las construcciones teóricas de fundamentos psicoa- 
nalíticos (como la del desarrollo de la líbido de Sigmund Freud, 


28 México. Fondo de Cultura Económica. 1974. pp. 775-785. 

29 Edición consultada. Laffont- Éditions. Collection Bouquins. Paris. 1987. 
30 Ibídem, pp. 345-346. 

31 Murphy, G. Introducción a la Psicología contemporánea. Paidós. 
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la de los mecanismos de Ana Freud, la de la identidad de Erik 
Erikson, la del triple duelo del adolescente de Arminda Abe- 
rastury), a las construcciones teóricas de orientación axioló- 
gica (entre las que destacamos la de la ciencias del espíritu 
de Eduard Spranger y la de la juventud entre el vértigo y el 
éxtasis) y a las construcciones teóricas de fundamentos an- 
tropológicos-culturales (como la de la relatividad cultural de 
Margaret Mead) entre otras. 

No es ningún secreto, por cierto, que uno de los signos de 
los últimos tiempos radica en los grandes cambios. Estas in- 
cidencias deconstructivas asumen mandatos en la familia, la 
educación, la economía, la política, la tecnología, las comuni- 
caciones, la vida cotidiana, y según se ve en el contexto actual, 
la adolescencia se postula como un modelo social que convoca 
estudios disciplinares diversos. 

Va de suyo que el campo de la especificación conceptual de 
la adolescencia registra desde fines del siglo XIX un desarrollo 
notable y en consecuencia el manto de certidumbre concep- 
tual que inscribía al mundo adolescente ha ido cambiando. 

Hoy, muchos de aquellos estatutos que parecían inamovi- 
bles se han alterado. Ligamos a tales cambios la presencia de 
indefiniciones en cuestiones centrales. Tal es el caso de la di- 
ferente conceptualización que registra la palabra adolescente. 
No obstante, el tema de la adolescencia constituye desde muy 
antiguo un interesante referente para analizar y su estudio 
ofrece variados cauces. 

Tenemos así, diversas teorías y diferentes definiciones, 
desconociéndose que no existen adolescencias, sino adoles- 
cencia. Olvidando, como dice Erikson, que “la adolescencia 
sólo puede comprenderse en relación con el medio y el mo- 
mento en que se desarrolla”*?, concepto axial en este estudio. 
Hacia él nos dirigimos. 

Si encaminamos nuestra atención en la literatura argenti- 
na contemporánea debemos decir como punto de partida que 
disciplinariamente se le ha atribuido a la psicología, la casi ex- 


32 Identidad, Juventud y crisis. Buenos Aires. Paidós, 1958. 
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clusiva competencia analítica de la adolescencia, dejando atrás 
otras disciplinas que ofrecen mucho al respecto. Tal es el caso 
de la literatura, que desde muy antiguo ofrece referentes nota- 
bles como Pablo y Virginia, Romeo y Julieta, Calixto y Melibea, 
David Copperfield, Ivanhoe, Demian de Herman Hesse. 

Sin dudas, las manifestaciones literarias han sido y son vías 
muy ricas para la comprensión del hombre y la sociedad. De 
allí nuestro interés por abordarlas. ¿Cómo se caracteriza a los 
personajes adolescentes en esos mundos ficticios que mime- 
tizan las realidades conocidas? ¿Se concibe a este período de 
la vida como producto de un determinismo biológico o se lo 
asume como una particular estructura cultural (como lo hace 
Margaret Mead”). ¿Siente —la literatura- a los jóvenes de las úl- 
timas décadas del siglo XX como víctimas de la transformación 
estructural de la sociedad y de la crisis del trabajo? ¿Los con- 
textos familiares o comunitarios los contienen? ¿Los mundos 
ficcionales argentinos muestran que es posible la movilidad 
social? ¿La educación es para los adolescentes una vía de ac- 
ceso a la superación? ¿Los personajes recreados conservan las 
características esenciales que prefiguraban la adolescencia de 
los siglos anteriores? ¿El perfil del adolescente actual coincide 
con los modelos contemporáneos sustentados? 

En busca de tales respuestas decidimos espigar persona- 
jes adolescentes de la novelística argentina posterior a 1940 y 
también incluir en este estudio un breve abordaje del tema en 
el período en el que la adolescencia empieza a manifestarse en 
la producción novelística argentina. Conformamos el corpus a 
partir de las siguientes pautas: personajes adolescentes prove- 
nientes de distintas clases sociales, de distintas regiones, au- 
tores de distintas provincias y una novela por década. 

Con tales parámetros, seleccionamos: Álamos talados** de 
Abelardo Arias (Mendoza, 1942), La casa del ángel** de Beatriz 


33 Adolescencia y cultura en Samoa. Editorial Estudio. Buenos Aires. 1984. 
34 Edición consultada: Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1993 (décimo 
cuarta edición) 

35 Edición consultada: Editorial Emecé. Buenos Aires. 1975 (sexta impresión) 
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Guido (Rosario, 1954), Una luz muy lejana** de Daniel Moya- 
no (La Rioja, 1966), Mal don” de Silvina Bullrich (Buenos Aires, 
1973), Sabotaje en el álbum familiar? de Libertad Demitrópu- 
los (Jujuy, 1984) y Las lonas verdes** de José Manuel Avellaneda 
(Tucumán, 1994). 

Nos adelantamos en señalar que los ámbitos, personajes e 
historias que sustentan el material de este estudio informan 
que los personajes adolescentes difieren en su organización 
familiar, contexto histórico-cultural, niveles socioeconómicos, 
relación con los padres, visiones políticas, inserción social, ac- 
titud entre los sexos, homosexualidad y heterosexualidad. 

Creemos que según el enfoque que ofrecen nuestros crea- 
dores sobre los jóvenes se configuran representaciones de futu- 
ro a la manera de gestas sociales, ya que al ser extrapolados por 
la memoria colectiva consolidan más que un rostro, una idea. 

Las novelas ya no pintan adolescentes angelicales ni perío- 
dos pubertarios superados por mandatos. Se hace cada vez más 
fuerte la relación adolescencia y cultura de la que tan fuerte 
habla Erik H. Erikson como investigador en Infancia y Sociedad, 
como compilador en La juventud en el mundo moderno y La re- 
volución de la juventud en el mundo a fin de marcar la necesidad 
de establecer una saludable simbiosis entre el yo y el mundo. 


Álamos talados** 

Siguiendo un orden cronológico, atendemos en primer lu- 
gar la obra del mendocino Abelardo Arias, Álamos talados”, 
publicada en 1942 y reconocida por el propio autor como una 
historia de familiar. La novela nace del recuerdo de los años de 
la adolescencia entre los viñedos mendocinos. Alberto, ado- 
lescente fresco, sensual, rebelde, se asombra ante el descu- 
brimiento del cuerpo y del amor, pero inevitablemente debe 


36 Edición consultada: Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1966 
37 Edición consultada: Editorial Emecé. Buenos Aires. 1973. 

38 Edición consultada: Editorial Fundación Ross. Buenos Aires. 1984. 
39 Edición consultada: Editorial Corregidor. Buenos Aires. 1994. 

40 Sudamericana. Buenos Aires. 1967. 

41 Sudamericana. Buenos Aires. 1967. 
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enfrentarse con el mundo adulto: la hipocresía, el poder y la 
injusticia. Lo hace desde tres ejes: el amor, la amistad y el re- 
gazo amplio y sereno de una estructura familiar sólida de clase 
acomodada. 

En el protagonista se cumplen los tres procesos de due- 
lo que según Arminda Abersley la adolescencia debe realizar 
como tarea propia para convertirse en adulto. Alberto, joven 
hijo de una tradicional familia mendocina, supera el conjunto 
de procesos psicológicos que le produce la pérdida del objeto 
amado y cumple paso a paso el duelo por el cuerpo infantil, el 
duelo por el rol y la identidad infantiles y el duelo por los pa- 
dres y la infancia. 

Todo en un breve espacio de tiempo, marcado por las pau- 
tas sociales de la época: el uso de “los pantalones largos, más 
el reconocimiento familiar, resignificado en el 'ya es todo un 
hombrecito”. Los otros duelos se dan a lo largo de la vida mis- 
ma: el amor, el inicio en las relaciones sexuales, las repuestas a 
sí mismo, el descubrimiento del yo, la toma de conciencia ética. 

Es decir, el dolor de crecer y asumir que fueron “talados los 
álamos” de su adolescencia. 

En sólo dos meses -tiempo de su estadía en San Rafael- se 
produce el pasaje de ingreso a su vida adulta. “Con el pie en 
el estribo de su auto rojo, el turco hacía anotaciones en una 
libreta. Uno, tras otro, caían los álamos de mi adolescencia”.? 

Estamos en el terreno de una novela de transición dentro 
del tema que nos ocupa. No presenta grandes conflictos. Es 
casi como una canción de cuna de la adolescencia, frente a los 
adolescentes que la literatura presentará después. El protago- 
nista no padece la lucha de clases. Al contrario, pertenece a un 
sector privilegiado, el mundo político corrupto no lo toca. 

Todo o casi todo está en su lugar en la diégesis; el cami- 
no de transición hacia la madurez se cumple como los partos 
normales, con dolor pero con normalidad. No se anota la caída 
de la familia ni la secularización, ni la prolongación de la ado- 
lescencia. 


42 Op. Cit. en 13, pág. 200. 
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Álamos talados integra el corpus de este estudio por ser 
quizás uno de los últimos testimonios de un ayer con adoles- 
centes como los que describiera Aristóteles: con experiencias. 


La casa del Ángel 

La novela La Casa del Ángel de Beatriz Guido fue galardo- 
nada con la máxima distinción en el concurso convocado por 
EMECE en el año 1954. La obra se centra en la historia de Ana 
Castro, quien rememora “aquel día”, trágico de su adolescencia. 

Los personajes, el escenario, la atmósfera son inequívoca- 
mente nuestros . La historia de Ana Castro relata con diversos 
matices el surgimiento a la vida de la protagonista pertenecien- 
te a una familia de clase media alta cuya infancia y adolescencia 
transcurre en el Buenos Aires de los años 40 y 50 y en la que 
el estudio de los caracteres, el buceo en las profundidades del 
alma traen a la superficie valores que superan lo anecdótico. 

La autora refleja los cambios corporales de la protagonis- 
ta con visiones pertinentes a la época. Un ejemplo, la modista 
Madame Palmes a cada aumento de las medidas de las herma- 
nas Castro (“que ella cotejaba en una libreta”), la hacía gritar 
alborozada: “Ya son mujercitas... ¡cómo les ha crecido busto...! 
¡Es lo primero...!” 

Múltiples aspectos de la crisis adolescente atiende La casa 
del Ángel. Entre ellos: el despertar sexual, los interrogantes re- 
ligiosos, los intentos de alcanzar definiciones de sí misma, la 
autoafirmación, la tendencia grupal, la necesidad de fantasear, 
el intelectualizar las preocupaciones metafísicas y éticas, la 
rebeldía juvenil, las fluctuaciones del humor y del estado. 

Refleja asimismo a un padre ausente, a la educación “en 
bloc”, a la hipocresía social, mas cuando la historia se centra 
en un tema sin precedentes en nuestra literatura —la violación 
de una niña por un amigo del padre-, la obra alcanza su climax 
no sólo desde lo literal sino también desde lo simbólico ya que 
la consumación del abuso sexual asesina el plan de vida de la 
protagonista. Ella siente violadas sus expectativas. Y las alas de 
Ana Castro son mutiladas para siempre. 
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La visión de la escritora sobre este crimen social reflejado 
en una adolescente es de cierre. Quedan afuera las expectati- 
vas de las que hablaba Aristóteles. 

Pero la diégesis así planteada sería incompleta. Si bien do- 
lorosa y traumática, constituye la historia de una adolescente. 
El caso es que falta una ficha. Falta agregar que el violador es 
amigo de la casa —-distinguido particularmente por el padre de 
Ana-, el diputado Pablo Aguirre, “el más joven y prometedor 
del partido”. Y que fue violada la noche en la que se batía a 
duelo Aguirre con otro político, a fin de defender su honra “por 
la acusación de ayer en el Congreso. Ese asunto de las tierras 
del Sur”. 

Si retomamos la idea de que las ficciones literarias con per- 
sonajes adolescentes son las grandes metáforas del país, po- 
demos concluir señalando que la violación de Ana en su propia 
casa, a los 16 años, por “el noble y distinguido diputado”, no es 
otra cosa que un símbolo de la violación del país por la politi- 
quería ruin. Por otro lado, el paulatino ingreso de la violencia. 


Una luz muy lejana 

Publicada en 1966 con el apoyo económico del Fondo Na- 
cional de las Artes, es una novela en la que Ismael, el persona- 
je principal es un adolescente cuya infancia y procedencia se 
ignoran y que, ante la imposibilidad de comprender lo absur- 
do del mundo, regresa inconscientemente a través de diversas 
peripecias hacia un origen apenas entrevisto. 

Los acontecimientos se desarrollan en una ciudad del in- 
terior del país, identificada arquitectónica y fisicamente como 
la ciudad de Córdoba, pero que puede simbolizar a cualquier 
otra ciudad. El protagonista pertenece a la clase desheredada 
proveniente de la zona rural, quien llega a la ciudad en busca 
de trabajo, como tantos adolescentes en horas actuales: un ca- 
becita negra. 

En Una luz muy lejana encontramos un doble elemento 
simbólico: a) en el nombre del protagonista, Ismael. Bíblica- 
mente referido como el hombre expulsado directamente. Pero 


148 


¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? 


en la novela es él el que se expulsa. En cuanto a los personajes, 
Eusebio, el lavacopas; Marta, la mujer mayor de piernas elefan- 
tinas con la que se inicia sexualmente; la Flaca, que anda siem- 
pre en busca de quien le preste un piano para recuperar con 
él, algún perdido territorio; Reartes, vendiendo helados; Te- 
resa, vendiendo su cuerpo en las esquinas; Mensaque, con su 
aburrimiento; Teodoro, comprando sus innumerables libros; 
Endrizi, emborrachándose, y junto a ellos: el médico abortista. 

La indiferencia social, el destiempo (“Todo era nuevo para 
él, y sin embargo todo aquello había envejecido”), la abyec- 
ción, la miseria, más su profunda soledad se ligan también a 
la historia bíblica: Ismael es el fundador de una aislada tribu 
de huérfanos culturales que errabundean detrás de él, por el 


desierto. 

“La ciudad había terminado pero quedaba el desierto. 
Allí cabían muchas casas, con otros hombres, y la vida po- 
dría continuar de otra manera. La ciudad había envejeci- 
do, las calles y sus nombres habían envejecido [...] porque 
cuando pudo ver y oír y percibir, la ciudad había envejecido 
hacía mucho tiempo, los héroes habían completado sus his- 
torias y envejecido. Y nada de lo que él pudiera hacer allí 
modificaría las cosas, que seguían una costumbre iniciada 
en la eternidad”*, 


b) El segundo elemento simbólico gravitante es el de la luz. 
La luz se pone en relación con la oscuridad para simbolizar 
valores complementarios o alternantes de una evolución. Esta 
ley, según Mircea Eliade, se verifica en las imágenes de la China 
arcaica como también en las de numerosas civilizaciones. Ta- 
les imágenes significan que en todos los niveles de la vida hu- 
mana, como también en todos los planos cósmicos, una época 
sombría va seguida de una época luminosa, pura, regenerada. 
“Así es -concluye Mircea Eliade- como se puede valorizar las 
eras sombrías, las épocas de gran decadencia y descomposi- 
ción. Adquieren una significación supra histórica aunque sea 


43 Editorial Sudamericana. Buenos Aires. 1966, pág. 19. 
44  Pág.190. 
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precisamente en tales momentos cuando la historia se realiza 
más plenamente, porque los equilibrios son entonces preca- 
rios: las condiciones humanas son de variedad indefinida y las 
libertades se ven alentadas.* Pero para Moyano estamos en 
la oscuridad, en una época sombría. Y esa luz que anhelaba 
Ismael no es como la luz de los cuentos folk, está más lejana. Se 
trata de un motivo incorporado como renovación formal con 
intertextualización de la literatura oral, recurso con el que se 


abre el capítulo segundo. 

“Caminó muchos días y muchas noches hasta llegar a 
la casa desde donde había salido la luz. Llamó a la puerta 
y nadie contestó. Cuando abrió vio adentro a una viejecita 
que tiritaba de frío sobre una silla y que le dijo: “ay, ay, soy 
una pobre ciega y necesito que me ayuden [...]. La viejecita 
le dijo que siguiese caminando durante varios días y varias 
noches y que al llegar al cruce de caminos deseara tres co- 
sas y tomara por el que viera primero”. 


“Era, pues, uno más entre todos con un destino común”*, 
Era él y su circunstancia, diría Ortega y Gasset. En síntesis: la 
adolescencia que representa Ismael en la novela de Moyano es 
una adolescencia arrojada al desierto, una adolescencia enve- 
jecida. 


Mal Don 

La caída de Perón en 1955 y los consiguientes fenómenos 
políticos y socioculturales derivados del cambio producido en 
la composición de las clases dirigentes y de la nueva política 
económico-social dio como resultado el trazado de una inter- 
sección entre el pasado y el presente más un imperativo de 
causa suficiente: plantearse una revisión de valores, desde la 
ética hasta la estética, desde el autor al lector, desde la lite- 
ratura y la política, desde la subversión y el orden, desde la 
tradición literaria y el futuro. 


45 Chevalier, Jean y Gheerbrandt: Diccionario de los Símbolos. Editorial Her- 
der. Barcelona. 1986. 
46 Pág.12 
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Muchos escritores nacidos a comienzo de ese siglo para 
comprender el mundo que les ha tocado vivir comienzan a 
transitar por las vías de la reflexión social. Se les hace evidente 
que el país podía y debía asumirse en términos políticos, que 
no había compartimentos estancos, que cada espacio de la so- 
ciedad, que cada nivel de la realidad se ligaba con otros niveles 
y que la literatura no estaba libre de la contaminación política, 
económica e ideológica. Dentro de ese escenario, los persona- 
jes protagónicos de víctimas o triunfadores fueron asumidos 
por adolescentes desde escenarios inequívocamente testimo- 
niales y realistas. Había que mezclar y dar de nuevo porque 
todo estaba ¡mal, don!, según dicen los jugadores cuando las 
cartas no han sido bien distribuidas. 

De allí que resulte movilizante el título de la novela de Sil- 
vina Bullrich, Mal Don. La obra, publicada por Emecé en 1973, 
se centra en una suma de errores sustentados desde las dife- 
rencias sociales y de los que resulta víctima el joven Diego Ber- 
múdez, quien, nacido en una playa de moda, crece en el odio 
a los veraneantes y desde este sentimiento decide revertir su 
condición. Se radica en Buenos Aires, logra su título de abo- 
gado. Por su casamiento se incorpora a una familia ligada a la 
banca internacional, pero cuando las heridas parecen haberse 
restañado un comando subversivo lo secuestra, lo condena y lo 
mata por haber traicionado a los de su clase. 

El propio protagonista narra su historia espejando dos eta- 
pas de la historia del país mediante el diario de Diego Bermúdez 
escrito en el cautiverio. Desfilan por él recuerdos de infancia y 
juventud. Su educación, la estructuración familiar, la fuerte in- 
fluencia de su abuela en él y en el núcleo familiar. Sus amigos, su 
gente, su pueblo, su visión de joven pobre frente a los veraneantes. 

“Los restaurantes se abrían cuando ellos llegaban, los 
cines anunciaban pre estrenos despampanantes, eróticos y 
hasta pornográficos en la sección de trasnoche, las tiendas se 
abrían después de un largo sopor, los herreros golpeaban en 
sus yunques para hacerles camas y mesas por encargo pues 
éramos demasiado pobres para tener un stock preparado, los 
albañiles, los pintores, los electricistas, los plomeros no daban 
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abasto, pero por sobre todo: a) el imborrable dolor generado 
cuando de presentarlo en el círculo de veraneantes se trataba 
“¿Y este quién es? —No es nadie, es el nieto de la casera”. 


Otro aspecto relevante es la permanente relación de Diego 
con un homosexual, amigo de la infancia. 

En síntesis, la novela registra paso a paso los conflictos de 
un marginado adolescente argentino hacia aquellos años. “A mí 
me ha tocado una mala época para vivir”, anota Diego. Los dia- 
rios lo traducirán como “una escalada de violencia”. Y la his- 
toria la inscribía como un país con su sociedad enfrentada en 
la que la voz superior provenía de la violencia que nos marca- 
ba con sus hierros rojos, secuestros, bombas, más “una nueva 
costumbre de llamar trabajador sólo al obrero”. 

Campea la indiferencia social ante la violencia. Y al final 
cuando Diego cree haber vencido la cuesta empinada, seguro de 
su Capacidad y de su fuerza, de la posibilidad de hacer cumplir 
otra vez el renovado milagro de la Cenicienta, una trampa. Su 
círculo se cierra y ese círculo que había empezado por un rencor 
terminaba en el peor de los errores: el de la injusticia de conde- 
nar a un hombre, para no traicionar su vocación ascencional. 

Habíamos señalado que la novela argentina con protago- 
nistas adolescentes del siglo XX funcionaba como metáfora del 
país. Mal Don es cabal metáfora de la indiferencia social que 
soportan los adolescentes argentinos, pese a ser proclamada 
en contrario en revistas para adolescentes, libros para ado- 
lescentes, moda, música, espectáculos, programa, vacaciones, 
medios de transporte, etc. Y más aún por una adolescencia que 
ante tantos temblores políticos sólo parece atender al “ya” sin 
preocuparse por recuperar el paraíso, sin estimular sus expec- 
tativas. No sea que les ocurra lo que a Diego. 

En la misma línea se inscriben: Sabotaje en el álbum fami- 
liar de Libertad Demitrópulos y Las lonas verdes*? de José 
Manuel Avellaneda. 


47 Editorial Fundación Rosa. Buenos Aires. 1984. 
48 Corregidor. Buenos Aires. 1994. 
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En Sabotaje en el álbum familiar se entreteje junto a un 
lirismo evocativo alternado con escenas de fuerte realismo 
(como la que se desprende de la declaración policial de Mingo 
al denunciar su tortura), la historia de una familia, que se abre 
como parábola de la historia nacional y en la que los jóvenes 
se ven comprometidos en luchas desgarrantes en las que los 
puros ideales -como señala Graciela Maturo- son jugados en 
el tapete de los intereses más sórdidos, tal como las vidas de 
Manuel, Eliana, Ricardo. 

En un infatigable girar de la memoria, la voz narradora re- 
memora historias familiares y junto a ellas, luchas políticas con 
jóvenes comprometidos muchas veces sin saber en qué ni por 
qué, salvo en torno a la consigna de insurrección. 

Ya en el título se centra la violencia con fuerte carga se- 
mántica. Si la abordamos por la vía antitética, el sabotaje social 
golpea al individuo en su marco familiar. 

Por último, en Las lonas verdes (1994) José Manuel Avella- 
neda proyecta al plano de la creación, el mundo inhumano de 
las “villas miseria” en la que habita gran parte de la adolescen- 
cia argentina, que en la que la búsqueda de la identidad y de 
modelos de identificación tiene abismales vicisitudes. La obra 
establece diferencia con las anteriores, ya que pese a que sus 
personajes son seres que escarban en los basurales aledaños al 
río, que las jóvenes son violadas por sus padres al entregarlas 
por dinero, pese a sus deudas con la justicia, pese a la soledad 
individual y existencial, la esperanza no se cierra de manera 
tajante y algunos, pocos, muy pocos acarician proyectos de 
vida. 

En síntesis, la novela argentina contemporánea ofrece fic- 
ciones que apelan a la construcción del ideal del yo, a partir 
del protagonista adolescente. El arte como proyección de la 
vida trasciende los tiempos, sin descuidar su tiempo. Cuan- 
do hablamos de literatura en relación a los jóvenes se yerguen 
una suma de saberes enmarcados en nuestra concepción de la 
adolescencia. 
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¿De qué hablamos cuando hablamos de literatura infantil? Su 
autora, la investigadora y creadora doctora Honoria Zelaya de 
Nader, dialoga con el lector sobre el valor del género desde una 
visión que ubica a la obra como un libro de consulta esencial para 
quienes se interesan en la construcción de un itinerario desde 
abordajes realizados por distintos campos disciplinares los que 
confluyen hacia un objetivo central: ofrecer nuevas reflexiones 
sobre la importancia que inscribe la literatura infantil y juvenil en la 
familia y en la sociedad, tanto más en los tiempos que corren. 

La obra transita por múltiples facetas de la disciplina desde una 
variedad de perspectivas que confluyen siempre en una interpre- 
tación abarcadora y fecunda del sentido último del texto. 

Conmueven los análisis que espejan la trascendencia del amor 
de los padres y el estímulo del crecimiento que implican los juegos 
y las variantes del "había una vez". 

Asimismo convocan las referidas a nuestras raíces culturales 
desde voces infantiles, las que impulsan a la revisión de nuestras 
propias historias, las dedicadas al mundo de los adolescentes sin 
rumbo en búsqueda de un camino y a la consabida desorientación 
de quienes rechazaron la búsqueda. 

Al margen de estas referencias, los aportes introductorios de 
una parte de los estudios, implican conocimientos pioneros y 
particularmente valiosos sobre la historia de la literatura infantil y 
juvenil argentina. 
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